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L’enfant espion, Les contes du lundi 

 
Le petit Stenne aurait bien voulu parler, lui aussi, prouver qu’il 

n’était pas bête ; mais quelque chose le gênait. En face de lui se tenait 
à part un Prussien plus âgé, plus sérieux que les autres, qui lisait, ou 
plutôt faisait semblant, car ses yeux ne le quittaient pas. Il y avait 
dans ce regard de la tendresse et des reproches, comme si cet 
homme avait eu au pays un enfant du même âge que Stenne, et qu’il 
se fût dit :  

« J’aimerais mieux mourir que de voir mon fils faire un métier 
pareil… »  

À partir de ce moment, Stenne sentit comme une main qui se 
posait sur son cœur et l’empêchait de battre.  

Pour échapper à cette angoisse, il se mit à boire. Bientôt tout 
tourna autour de lui. Il entendait vaguement, au milieu de gros rires, 
son camarade qui se moquait des gardes nationaux, de leur façon de 
faire l’exercice, imitait une prise d’armes au Marais, une alerte de nuit 
sur les remparts. Ensuite le grand baissa la voix, les officiers se 
rapprochèrent et les figures devinrent graves. Le misérable était en 
train de les prévenir de l’attaque des francs-tireurs.  

Pour le coup, le petit Stenne se leva, furieux, dégrisé :  
« Pas cela, grand… Je ne veux pas. »  
Mais l’autre ne fit que rire et continua. Avant qu’il eût fini, tous 

les officiers étaient debout. Un d’eux montra la porte aux enfants :  
« F… le camp ! » leur dit-il.  
Et ils se mirent à causer entre eux, très vite, en allemand. Le grand 

sortit, fier comme un doge, en faisant sonner son argent. Stenne le 
suivit, la tête basse ; et lorsqu’il passa près du Prussien dont le regard 
l’avait tant gêné, il entendit une voix triste qui disait : « Bas chôli, ça… 
Bas chôli… »  

Les larmes lui en vinrent aux yeux.  
Une fois dans la plaine, les enfants se mirent à courir et rentrèrent 

rapidement. Leur sac était plein de pommes de terre que leur avaient 
données les Prussiens ; avec cela ils passèrent sans encombre à la 
tranchée des francs-tireurs. On s’y préparait pour l’attaque de la nuit. 
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Des troupes arrivaient, silencieuses, se massant derrière les murs. Le 
vieux sergent était là, occupé à placer ses hommes, l’air si heureux ! 
Quand les enfants passèrent, il les reconnut et leur envoya un bon 
sourire…  

Oh ! que ce sourire fit mal au petit Stenne ! Un moment il eut 
envie de crier :  

« N’allez pas là-bas… nous vous avons trahis. »  
Mais l’autre lui avait dit : « Si tu parles, nous serons fusillés », et 

la peur le retint…  
 
À la Courneuve, ils entrèrent dans une maison abandonnée, pour 

partager l’argent. La vérité m’oblige à dire que le partage fut fait 
honnêtement, et que d’entendre sonner ces beaux écus sous sa 
blouse, de penser aux parties de galoche qu’il avait là en perspective, 
le petit Stenne ne trouvait plus son crime aussi affreux.  

Mais, lorsqu’il fut seul, le malheureux enfant ! lorsque, après les 
portes, le grand l’eut quitté, alors ses poches commencèrent à 
devenir bien lourdes, et la main qui lui serrait le cœur le serra plus 
fort que jamais. Paris ne lui semblait plus le même. Les gens qui 
passaient le regardaient sévèrement, comme s’ils avaient su d’où il 
venait. Le mot espion, il l’entendait dans le bruit des roues, dans le 
battement des tambours qui s’exerçaient le long du canal. Enfin il 
arriva chez lui, et, tout heureux de voir que son père n’était pas 
encore rentré, il monta vite dans leur chambre cacher sous son 
oreiller ces écus qui lui pesaient tant.  

Jamais le père Stenne n’avait été si bon, si joyeux qu’en rentrant 
ce soir-là. On venait de recevoir des nouvelles de province : les 
affaires du pays allaient mieux. Tout en mangeant, l’ancien soldat 
regardait son fusil pendu à la muraille, et il disait à l’enfant, avec son 
bon rire :  

« Hein, garçon, comme tu irais aux Prussiens, si tu étais grand ! »  
Vers huit heures, on entendit le canon.  
« C’est Aubervilliers… On se bat au Bourget », fit le bonhomme, 

qui connaissait tous ses forts. Le petit Stenne devint pâle, et, 
prétextant une grande fatigue, il alla se coucher, mais il ne dormit 
pas. Le canon tonnait toujours. Il se représentait les francs-tireurs 
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arrivant de nuit pour surprendre les Prussiens et tombant eux-
mêmes dans une embuscade. Il se rappelait le sergent qui lui avait 
souri, le voyait étendu là-bas, dans la neige, et combien d’autres avec 
lui !… Le prix de tout ce sang se cachait là, sous son oreiller, et c’était 
lui, le fils de M. Stenne, d’un soldat… Les larmes l’étouffaient. Dans 
la pièce à côté, il entendait son père marcher, ouvrir la fenêtre. En 
bas, sur la place, le rappel sonnait, un bataillon de mobiles se 
numérotait pour partir. Décidément, c’était une vraie bataille. Le 
malheureux ne put retenir un sanglot.  

« Qu’as-tu donc ? » dit le père Stenne en entrant.  
L’enfant ne tint plus, sauta de son lit et vint se jeter aux pieds de 

son père. Au mouvement qu’il fit, les écus roulèrent par terre.  
« Qu’est-ce que cela ? Tu as volé ? » dit le vieux en tremblant.  
Alors, tout d’une haleine, le petit Stenne raconta qu’il était allé 

chez les Prussiens et ce qu’il y avait fait. À mesure qu’il parlait, il se 
sentait le cœur plus libre, cela le soulageait de s’accuser… Le père 
de Stenne écoutait, avec une figure terrible. Quand ce fut fini, il 
cacha sa tête dans ses mains et pleura.  

« Père, père !… » voulut dire l’enfant.  
Le vieux le repoussa sans répondre, et ramassa l’argent.  
« C’est tout ? » demanda-t-il.  
Le petit Stenne fit signe que c’était tout. Le vieux décrocha son 

fusil, sa cartouchière, et, mettant l’argent dans sa poche :  
« C’est bon, dit-il, je vais le leur rendre. »  
Et, sans ajouter un mot, sans seulement retourner la tête, il 

descendit se mêler aux mobiles qui partaient dans la nuit. On ne l’a 
jamais revu depuis.  

 
https://fr.wikisource.org/wiki/Les_Contes_du_lundi/L’espion 
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