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L’enfant espion, Les contes du Iundi

Le petit Stenne aurait bien voulu patler, lui aussi, prouver qu’il
n’était pas béte ; mais quelque chose le génait. En face de lui se tenait
a part un Prussien plus agé, plus sérieux que les autres, qui lisait, ou
plutot faisait semblant, car ses yeux ne le quittaient pas. Il y avait
dans ce regard de la tendresse et des reproches, comme si cet
homme avait eu au pays un enfant du méme age que Stenne, et qu’il
se fut dit :

« J’aimerais mieux mourir que de voir mon fils faire un métier
pareil... »

A partir de ce moment, Stenne sentit comme une main qui se
posait sur son cceur et 'empéchait de battre.

Pour échapper a cette angoisse, il se mit a boire. Bientot tout
tourna autour de lui. Il entendait vaguement, au milieu de gros rires,
son camarade qui se moquait des gardes nationaux, de leur fagon de
faire ’exercice, imitait une prise d’armes au Marais, une alerte de nuit
sur les remparts. Ensuite le grand baissa la voix, les officiers se
rapprocherent et les figures devinrent graves. Le misérable était en
train de les prévenir de I'attaque des francs-tireurs.

Pour le coup, le petit Stenne se leva, furieux, dégrisé :

« Pas cela, grand... Je ne veux pas. »

Mais l'autre ne fit que rire et continua. Avant qu’il eat fini, tous
les officiers étaient debout. Un d’eux montra la porte aux enfants :

«F...le camp ! » leur dit-il.

Etils se mirent a causer entre eux, tres vite, en allemand. Le grand
sortit, fier comme un doge, en faisant sonner son argent. Stenne le
suivit, la téte basse ; et lorsqu’il passa pres du Prussien dont le regard
avait tant géné, il entendit une voix triste qui disait : « Bas choli, ¢a. ..
Bas chili. .. »

Les larmes lui en vinrent aux yeux.

Une fois dans la plaine, les enfants se mirent a courir et rentrérent
rapidement. Leur sac était plein de pommes de terre que leur avaient
données les Prussiens ; avec cela ils passeérent sans encombre a la
tranchée des francs-tireurs. On s’y préparait pour 'attaque de la nuit.
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Des troupes arrivaient, silencieuses, se massant derriere les murs. Le
vieux sergent était 1a, occupé a placer ses hommes, I’air si heureux !
Quand les enfants passerent, il les reconnut et leur envoya un bon
sourire...

Oh ! que ce sourire fit mal au petit Stenne | Un moment il eut
envie de crier :

« N’allez pas la-bas... nous vous avons trahis. »

Mais Pautre lui avait dit : « Si tu parles, nous serons fusillés », et
la peur le retint...

A la Courneuve, ils entrérent dans une maison abandonnée, pour
partager largent. La vérité m’oblige a dire que le partage fut fait
honnétement, et que d’entendre sonner ces beaux écus sous sa
blouse, de penser aux parties de galoche qu’il avait la en perspective,
le petit Stenne ne trouvait plus son crime aussi affreux.

Mais, lorsqu’il fut seul, le malheureux enfant ! lorsque, apres les
portes, le grand leut quitté, alors ses poches commencérent a
devenir bien lourdes, et la main qui lui serrait le cceur le serra plus
fort que jamais. Paris ne lui semblait plus le méme. Les gens qui
passaient le regardaient séverement, comme s’ils avaient su d’ou il
venait. Le mot espion, il 'entendait dans le bruit des roues, dans le
battement des tambours qui s’exercaient le long du canal. Enfin il
arriva chez lui, et, tout heureux de voir que son pere n’était pas
encote rentré, il monta vite dans leur chambre cacher sous son
oreiller ces écus qui lui pesaient tant.

Jamais le pére Stenne n’avait été si bon, si joyeux qu’en rentrant
ce soir-Ja. On venait de recevoir des nouvelles de province : les
affaires du pays allaient mieux. Tout en mangeant, 'ancien soldat
regardait son fusil pendu a la muraille, et il disait a 'enfant, avec son
bon rire :

« Hein, garcon, comme tu irais aux Prussiens, si tu étais grand ! »

Vers huit heures, on entendit le canon.

« C’est Aubervilliers... On se bat au Bourget », fit le bonhomme,
qui connaissait tous ses forts. Le petit Stenne devint pale, et,
prétextant une grande fatigue, il alla se coucher, mais il ne dormit
pas. Le canon tonnait toujours. Il se représentait les francs-tireurs
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arrivant de nuit pour surprendre les Prussiens et tombant eux-
mémes dans une embuscade. Il se rappelait le sergent qui lui avait
souri, le voyait étendu la-bas, dans la neige, et combien d’autres avec
lui!l... Le prix de tout ce sang se cachait la, sous son oreiller, et c’était
lui, le fils de M. Stenne, d’un soldat... Les larmes I’étouffaient. Dans
la picce a coté, il entendait son pére marcher, ouvrir la fenétre. En
bas, sur la place, le rappel sonnait, un bataillon de mobiles se
numérotait pour partir. Décidément, c’était une vraie bataille. Le
malheureux ne put retenir un sanglot.

« Qu’as-tu donc ? » dit le pere Stenne en entrant.

L’enfant ne tint plus, sauta de son lit et vint se jeter aux pieds de
son pere. Au mouvement qu’il fit, les écus roulerent par terre.

« Qu’est-ce que cela ? Tu as volé ? » dit le vieux en tremblant.

Alors, tout d’une haleine, le petit Stenne raconta qu’il était allé
chez les Prussiens et ce qu'il y avait fait. A mesure qu’il parlait, il se
sentait le cceur plus libre, cela le soulageait de s’accuser... Le pere
de Stenne écoutait, avec une figure terrible. Quand ce fut fini, il
cacha sa téte dans ses mains et pleura.

« Pere, pere |... » voulut dire Penfant.

Le vieux le repoussa sans répondre, et ramassa I’argent.

« C’est tout ? » demanda-t-il.

Le petit Stenne fit signe que c’était tout. Le vieux décrocha son
fusil, sa cartouchiere, et, mettant argent dans sa poche :

« Cest bon, dit-il, je vais le leur rendre. »

Et, sans ajouter un mot, sans seulement retourner la téte, il
descendit se méler aux mobiles qui partaient dans la nuit. On ne I’a
jamais revu depuis.
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