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La derniére classe, Les contes du lundi

D’ordinaire, au commencement de la classe, il se faisait un grand
tapage qu’on entendait jusque dans la rue : les pupitres ouverts,
fermés, les lecons qu’on répétait trés haut, tous ensemble, en se
bouchant les oreilles pour mieux apprendre, et la grosse régle du
maitre qui tapait sur les tables :

« Un peu de silence ! »

Je comptais sur tout ce train pour gagner mon banc sans étre vu ;
mais, justement, ce jour-la, tout était tranquille, comme un matin de
dimanche. Par la fenétre ouverte, je voyais mes camarades déja
rangés a leurs places, et M. Hamel, qui passait et repassait avec la
terrible regle en fer sous le bras. I fallut ouvrir la porte et entrer au
milieu de ce grand calme. Vous pensez, si j’étais rouge et si j’avais
peur !

Eh bien, non ! M Hamel me regarda sans colere et me dit tres
doucement :

« Vavite a ta place, mon petit Franz ; nous allions commencer sans
tol. »

J’enjambai le banc et je m’assis tout de suite 2 mon pupitre. Alors
seulement, un peu remis de ma frayeur, je remarquai que notre
maitre avait sa belle redingote verte, son jabot plissé fin et la calotte
de soie noire brodée qu’il ne mettait que les jours d’inspection ou de
distribution de prix. Du reste, toute la classe avait quelque chose
d’extraordinaire et de solennel. Mais ce qui me surprit le plus, ce fut
de voir au fond de la salle, sur les bancs qui restaient vides
d’habitude, des gens du village assis et silencieux comme nous : le
vieux Hauser avec son tricorne, 'ancien maire, ’ancien facteur, et
puis d’autres personnes encore. Tout ce monde-la paraissait triste ;
et Hauser avait apporté un vieil abécédaire mangé aux bords, qu’il
tenait grand ouvert sur ses genoux, avec ses grosses lunettes posées
en travers des pages.

Pendant que je m’étonnais de tout cela, M. Hamel était monté dans
sa chaire, et de la méme voix douce et grave dont il m’avait regu, il
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nous dit : « Mes enfants, c’est la derni¢re fois que je vous fais la
classe. L’ordre est venu de Berlin de ne plus enseigner que I’allemand
dans les écoles de I’Alsace et de la Lorraine... Le nouveau maitre
arrive demain. Aujourd’hui, c’est votre derniere lecon de francais. Je
vous prie d’étre bien attentifs. »

Ces quelques paroles me bouleverserent. Ah ! les misérables, voila
ce qu’ils avaient affiché a la mairie.

Ma derniere lecon de francais !...

Et moi qui savais a peine écrire | Je n’apprendrais donc jamais ! 11
faudrait donc en rester la | Comme je m’en voulais maintenant du
temps perdu, des classes manquées a courir les nids ou a faire des
glissades sur la Saar | Mes livres que tout a ’heure encore je trouvais
si ennuyeux, si lourds a porter, ma grammaire, mon histoire sainte,
me semblaient a présent de vieux amis qui me feraient beaucoup de
peine a quitter. C’est comme M. Hamel. L’idée qu’il allait partir, que
je ne le verrais plus, me faisait oublier les punitions, les coups de
regle.

Pauvre homme !

C’est en ’honneur de cette derniére classe qu’il avait mis ses beaux
habits du dimanche, et, maintenant, je comprenais pourquoi ces
vieux du village étaient venus s’asseoir au bout de la salle. Cela
semblait dire qu’ils regrettaient de ne pas y étre venus plus souvent,
a cette école. C’était aussi comme une facon de remercier notre
maitre de ses quarante ans de bons services, et de rendre leurs
devoirs a la patrie qui s’en allait...

J’en étais la de mes réflexions, quand j’entendis appeler mon nom.
C’était mon tour de réciter. Que n’aurais-je pas donné pour pouvoir
dire tout au long cette fameuse regle des participes, bien haut, bien
clair, sans une faute | mais je m’embrouillai aux premiers mots, et je
restai debout a2 me balancer dans mon banc, le cceur gros, sans oser
lever la téte. J’entendais M. Hamel qui me parlait :

«Je ne te gronderai pas, mon petit Franz, tu dois étre assez puni...
Voila ce que c’est. Tous les jours on se dit : Bah ! j’ai bien le temps.
Japprendrai demain. Et puis tu vois ce qui arrive... Ah | ¢’a été le
grand malheur de notre Alsace de toujours remettre son instruction
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a demain. Maintenant ces gens-la sont en droit de nous dire :
Comment ! Vous prétendiez ¢tre Frangais, et vous ne savez ni patler
ni écrire votre langue !... Dans tout ¢a, mon pauvre Franz, ce n’est
pas encore toi le plus coupable. Nous avons tous notre bonne part
de reproches a nous faire.

« Vos parents n’ont pas assez tenu a vous voir instruits. Ils aimaient
mieux vous envoyer travailler a la terre ou aux filatures pour avoir
quelques sous de plus. Moi-méme, n’ai-je rien a me reprocher ? Est-
ce que je ne vous ai pas souvent fait arroser mon jardin au lieu de
travailler ? Et quand je voulais aller pécher des truites, est-ce que je
me génais pour vous donner congé ?... »

Alors, d’'une chose a autre, M. Hamel se mit a nous patler de la
langue francaise, disant que c’était la plus belle langue du monde, la
plus claire, la plus solide : qu’il fallait la garder entre nous et ne jamais
P'oublier, parce que, quand un peuple tombe esclave, tant qu’il tient
bien sa langue, c’est comme §’il tenait la clef de sa prison'... Puis il
prit une grammaire et nous lut notre lecon. J’étais étonné de voir
comme je comprenais. Tout ce qu’il disait me semblait facile, facile.
Je crois aussi que je n’avais jamais si bien écouté, et que lui, non plus,
n’avait jamais mis autant de patience a ses explications. On aurait dit
quavant de s’en aller le pauvre homme voulait nous donner tout
son savoir, nous le faire entrer dans la téte d’un seul coup.

Lalecon finie, on passa a 'écriture. Pour ce jour-la, M. Hamel nous
avait préparé des exemples tout neufs, sur lesquels était écrit en belle
ronde : France, Alsace, France, Alsace. Cela faisait comme des petits
drapeaux qui flottaient tout autour de la classe, pendus a la tringle
de nos pupitres. Il fallait voir comme chacun s’appliquait, et quel
silence | On n’entendait rien que le grincement des plumes sur le
papier. Un moment des hannetons entrerent ; mais personne n’y fit
attention, pas méme les tout petits qui s’appliquaient a tracer leurs
batons, avec un cceur, une conscience, comme si cela encore était
du frangais. .. Sur la toiture de ’école, des pigeons roucoulaient tout
bas, et je me disais en les écoutant :

« Est-ce qu’on ne va pas les obliger a chanter en allemand, eux
aussi ? »

De temps en temps, quand je levais les yeux de dessus ma page, je
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voyais M. Hamel immobile dans sa chaire et fixant les objets autour
de lui, comme s’il avait voulu emporter dans son regard toute sa
petite maison d’école... Pensez ! depuis quarante ans, il était la, a la
méme place, avec sa cour en face de lui et sa classe toute pareille.
Seulement les bancs, les pupitres s’étaient polis, frottés par I'usage ;
les noyers de la cour avaient grandi, et le houblon qu’il avait planté
lui-méme enguirlandait maintenant les fenétres jusqu’au toit. Quel
créve-cceur ¢a devait étre pour ce pauvre homme de quitter toutes
ces choses, et d’entendre sa sceur qui allait, venait, dans la chambre
au-dessus, en train de fermer leurs malles ! car ils devaient partir le
lendemain, s’en aller du pays pour toujours.

Tout de méme, il eut le courage de nous faire la classe jusqu’au
bout. Apres Iécriture, nous etimes la lecon d’histoire ; ensuite les
petits chanterent tous ensemble le ba be bi bo bu. La-bas, au fond
de la salle, le vieux Hauser avait mis ses lunettes, et, tenant son
abécédaire a deux mains, il épelait les lettres avec eux. On voyait
qu’il s’appliquait, lui aussi ; sa voix tremblait d’émotion, et c’était si
drole de 'entendre, que nous avions tous envie de rire et de pleurer.
Ah | je m’en souviendrai de cette derniere classe...

Tout a coup I'horloge de I’église sonna midi, puis ’Angelus. Au
méme moment, les trompettes des Prussiens qui revenaient de
I'exercice éclaterent sous nos fenétres... M. Hamel se leva tout pale,
dans sa chaire. Jamais il ne m’avait paru si grand.

« Mes amis, dit-il, mes amis, je... je... »

Mais quelque chose I’étouffait. Il ne pouvait pas achever sa phrase.

Alors 1l se tourna vers le tableau, prit un morceau de craie et, en
appuyant de toutes ses forces, il écrivit aussi gros qu’il put :

« VIVE LA FRANCE ! »

Puis il resta la, la téte appuyée au mur, et, sans patrler, avec sa main,
il nous faisait signe :
« Clest fini... allez-vous-en. »

https:/ [ fr.wikisonrce.org/ wiki/ Les_Contes_du_lundi/ La_Derniéclasse
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