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L’hommage d’André Malraux  
à Jean Moulin 

 
(.) Comme Leclerc entra aux Invalides, avec son cortège d'exaltation 
dans le soleil d'Afrique, entre ici, Jean Moulin, avec ton terrible 
cortège. Avec ceux qui sont morts dans les caves sans avoir parlé, 
comme toi ; et même, ce qui est peut-être plus atroce, en ayant parlé ; 
avec tous les rayés et tous les tondus des camps de concentration, avec 
le dernier corps trébuchant des affreuses files de Nuit et Brouillard, 
enfin tombé sous les crosses; avec les huit mille Françaises qui ne sont 
pas revenues des bagnes, avec la dernière femme morte à Ravensbrück 
pour avoir donné asile à l'un des nôtres. Entre avec le peuple né de 
l'ombre et disparu avec elle - nos frères dans l'ordre de la Nuit... 
 
Commémorant l'anniversaire de la Libération de Paris, je disais : 
« Ecoute ce soir, jeunesse de mon pays, les cloches d'anniversaire qui 
sonneront comme celles d'il y a quatorze ans. Puisses-tu, cette fois, les 
entendre : elles vont sonner pour toi ». 
 
L'hommage d'aujourd'hui n'appelle que le chant qui va s'élever 
maintenant, ce Chant des partisans que j'ai entendu murmurer comme un 
chant de complicité, puis psalmodier dans le brouillard des Vosges et 
les bois d'Alsace, mêlé au cri perdu des moutons des tabors, quand les 
bazookas de Corrèze avançaient à la rencontre des chars de Runstedt 
lancés de nouveau contre Strasbourg. Ecoute aujourd'hui, jeunesse de 
France, ce qui fut pour nous le chant du malheur. C'est la marche 
funèbre des cendres que voici. A côté de celles de Carnot avec les 
soldats de l'an II, de celles de Victor Hugo avec « Les Misérables », de 
celles de Jaurès veillées par la justice, qu'elles reposent avec leur long 
cortège d'ombres défigurées. Aujourd'hui, jeunesse, puisses-tu penser à 
cet homme comme tu aurais approché tes mains de sa pauvre face 
informe du dernier jour, de ses lèvres qui n'avaient pas parlé ; ce jour-
là, elle était le visage de la France.  
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