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Extrait, L’épouse

En janvier 1974 a Gaza, Piper, une Anglaise accompagne 1 ivian,
son mari, délégné humanitaire a Gaza. Elle lutte contre la miélancolie
et ['oisiveté tout en essayant de saisir la réalité et de s’adapter a son
environnenent.

La nuit vient, le croissant de la lune au-dessus de la mer
miroite a peine a la surface. Des vaguelettes rendent un peu
d’écume aux crétes. Elle croit apercevoir d’improbables
dauphins et voir passer au loin quelques lumicres de
chalutiers qu’elle suppose égyptiens. Ces pointillés lumineux
lui font fredonner une chanson d’enfance anglaise, une
chanson de femme de marin. Echappe—t—on au sort ? Elle
murmute, on est toutes des femmes de marins, en somme.
Sa mélancolie est palpable, qu’elle combat a coups de
cigarettes. Elle se sert un gin et replonge dans quelques notes
de Vivian, des histoires de mauvais traitements dissimulés et
une citation de prisonnier, traduite : «la nourriture [est] tres
mauvaise, seulement acceptable pour un animal ».

Les images arrivent par déflagration dans son esprit.
Collision des diverses prisons, y compris celle de Gaza, la
plus vétuste, située a un petit kilométre de chez eux. Effet
stroboscopique. Comment ne pas cauchemarder
maintenant ? Des corps par terre. Cafards et punaises. Le
froid en hiver. Pénombre.

Une quarantaine de détenus par cellule. Leur petit bonnet
tricoté sur la téte, unique élément de dignité, absorbe la
lumiere provenant de la grille. Des installations sanitaires
datant de I’époque anglaise. De fréquentes gréves de la faim.
Les tasses en métal frappées contre les barreaux quand les
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détenus protestent massivement. Vacarme lorsqu’une cellule
en entraine une autre. Elle imagine Vivian et son binéme
dans des salles d’audition mal insonorisés, des classeurs a
leurs pieds, consignant les plaintes et les besoins, distribuant
les lettres des familles et s’efforcant de prendre les messages.

Les délégués ont écouté, ont retranscrit les témoignages,
fourni des Corans, des couvertures et quelques jeux d’échecs
ou de dames. Sont repartis a travers le sable.
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