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Ce roman nous plonge dans la wvie quotidienne des habitants de
Kurusukuppam, un hamean de Ilnde du sud on les gens vaquent a leurs
occupations comme dans un petit village gaulois tout droit sorti de la célebre
bande dessinée ‘Astérix et Obélix’. Des personnages pittoresques, nonchalants
et frustrés évoluent au fil des saisons dans les rues et les quartiers o, assis sur
lenr thinnai, contemplent le paysage et leur voisinage. ..

Le pere de Selvanadin avait raté sa vocation de prestidigitateur ;
car tout pouvait disparaitre et réapparaitre sous une forme
nouvelle. Ses talents de magicien se manifestaient lorsque ses pas
incontrolés lorientaient vers le royaume éthylique dans lequel le
chat se transformait en lapin, un héron pouvait devenir un canard,
des crapauds se transmutaient en grenouilles et les perroquets se
métamorphosaient en cailles. Quand il était sous 'emprise de
I'alcool, il se disputait souvent avec son honorable employeur et
abandonnait son lieu de travail sous 'ceil effaré des invités.

Cétait un homme doux d’apparence, mais qui avait le vice de
lalcool. Le coucher du soleil réveillait en lui les démons
dipsomaniaques qui languissaient secrétement dans ses tréfonds.
Ses mains commengaient a trembler ; il se grattait sans cesse la
jambe droite de manicre fiévreuse et devenait irritable. Il n’y avait
que I'alcool qui pouvait le calmer. 11 avait quelque chose de gaulois
en lui. La consommation de I'alcool produisait en lui leffet de la
potion magique de Panoramix. En I'absence d’alcool, cet homme
affable écoulait ses journées assis devant sa hutte, plongé dans des
réveries lointaines. Son regard perdu et triste contenait les étres
pernicieux qui tapissaient son for intérieur. Il avait toujours
I'impression d’étre surpris lorsque les voisins lui adressaient la
parole et se contentait de ne répondre que par monosyllabes. Son
silence lugubre effarouchait quiconque songeait a 'approchait.
Cependant, il ne lui suffisait que de quelques gouttes d’alcool pour
que ’homme taciturne se métamorphosat en un génie malfaisant.
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De la méme facon que leffet produit par la potion magique de
Panoramix, l'alcool le rendait invincible II se prenait pour
Superman. Toute sa timidité et son regard triste disparaissait
comme par magie. Ses yeux injectés de sang cherchaient la
bagarre | Il insultait tout le monde, injuriait les passants et
provoquait quiconque passait dans la rue a venir se mesurer a lui.

(p. 37-38)

(.) Assis sur son thinnai envahi par quelques habitants, Gilbert Tata
exaspéré regardait le ciel noir menagant parsemé de nuages gris
gorgés de pluie. Le vent soufflait fort en emportant ¢a et la des
morceaux de toits. Des corbeaux mouillés essayaient de se tenir en
équilibre sur des palmes de cocotiers qui ployaient sous le vent.
Tandis que les enfants jouaient dans I’eau sale a faire flotter des
bateaux fabriqués en papier journal, les hommes regardaient
désespérément les nuages gris en fumant des Beedis. Ils ne savaient
pas comment réconforter leurs femmes soucieuses qui

s’efforcaient de trouver des solutions de fortune pour nourrir leur
famille. (p. 216)
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