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Girmitiya

Sous le ciel bralant, plié comme un roseau,

Le girmitiya marche, dos courbé, fardeau muet.
Son silence laisse des sillons sur I’eau,

Rouge, sang séché d’un labeur discret.

Le vent ne lui patle pas, il siffle et s’enfuit,

La mer ’a craché sur ces rives sans nom,

Un contrat d’encre, une chaine sans bruit,

Son souffle est une mélodie que nul n’entend résonner au fond.
Ses mains, nouées de cals, tissent la mort,
Canne a sucre, indigo, sueur pour les rois.

11 porte le monde, mais le monde Iignore,
Ombre parmi les ombres, sans terre, sans voix.
Et pourtant, dans ses yeux, une braise vacille,
Un éclat d’étoile volé a la nuit noite.

Il réve d’un manguier, d’un soleil qui brille,
D’un retour impossible au pays de mémoire.
Jahaji bhai, frere d’exil, fantome vivant,

Ton pas lourd fait trembler la terre endormie.
Dans tes silences, hutlent mille vents,

Et ta peine est un poeme que lhistoire a trahi.
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