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Le lys dans la vallée, 1836

C'est [bistoire d'un amonr impossible et platonique. Félix de 1V andenesse, jenne homme
sensible, tombe amonrenx: de la belle Henriette de Mortsanf, mariée au comte de Morsauf,
homme jaloux: et possessif. Lors d’'une visite chez; sa mere, il se remémore la doucenr de la
campagne, fait la rencontre de la famille Mortsanf. . .

Ces landes plates et sablonneuses, qui vous attristent durant une lieue environ,
joignent par un bouquet de bois le chemin de Saché, nom de la commune d’ou
dépend Frapesle. Ce chemin, qui débouche sur la route de Chinon, bien au-dela
de Ballan, longe une plaine ondulée sans accidents remarquables, jusqu’au petit
pays d’Artanne. La se découvre une vallée qui commence a Montbazon, finit a
la Loire, et semble bondir sous les chateaux posés sur ces doubles collines ; une
magnifique coupe d’émeraude au fond de laquelle I'Indre se roule par des
mouvements de serpent. A cet aspect, je fus saisi d’un étonnement voluptueux
que I'ennui des landes ou la fatigue du chemin avait préparé. - Si cette femme,
la fleur de son sexe, habite un lieu dans le monde, ce lieu, le voici ? A cette
pensée je m’appuyal contre un noyer sous lequel, depuis ce jour, je me repose
toutes les fois que je reviens dans ma chere vallée. Sous cet arbre confident de
mes pensées, je m’interroge sur les changements que j’ai subis pendant le temps
qui s’est écoulé depuis le dernier jour ou j’en suis parti. Elle demeurait la, mon
ceeur ne me trompait point : le premier castel que je vis au penchant d’une lande
était son habitation. Quand je m’assis sous mon noyer, le soleil de midi faisait
pétiller les ardoises de son toit et les vitres de ses fenétres. Sa robe de percale
produisait le point blanc que je remarquai dans ses vignes ! sous un hallebergier.
Elle était, comme vous le savez déja, sans rien savoir encore, le lys de cette
vallée ou elle croissait pour le ciel, en la remplissant du parfum de ses vertus.
L’amour infini, sans autre aliment qu’un objet a peine entrevu dont mon ame
était remplie, je le trouvais exprimé par ce long ruban d’eau qui ruisselle au soleil
entre deux rives vertes, par ces lignes de peupliers qui parent de leurs dentelles
mobiles ce val d’amour, par les bois de chénes qui s’avancent entre les vignobles
sur des coteaux que la riviére arrondit toujours différemment, et par ces
horizons estompés qui fuient en se contrariant. Si vous voulez voir la nature
belle et vierge comme une fiancée, allez 1a par un jour de printemps, si vous
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voulez calmer les plaies saignantes de votre cceur, revenez-y par les derniers
jours de l'automne ; au printemps, 'amour y bat des ailes a plein ciel, en
automne on y songe a ceux qui ne sont plus. Le poumon malade y respire une
bienfaisante fraicheur, la vue s’y repose sur des touffes dorées qui
communiquent a 'ame leurs paisibles douceurs. En ce moment, les moulins
situés sur les chutes de I'Indre donnaient une voix a cette vallée frémissante, les
peupliers se balancaient en riant, pas un nuage au ciel, les oiseaux chantaient,
les cigales criaient, tout y était mélodie. Ne me demandez plus pourquoi j’aime
la Touraine ? je ne 'aime ni comme on aime son berceau, ni comme on aime
une oasis dans le désert ; je 'aime comme un artiste aime l'art ; je 'aime moins
que je ne vous aime, mais sans la Touraine, peut-étre ne vivrais-je plus. Sans
savoir pourquoi, mes yeux revenaient au point blanc, a la femme qui brillait
dans ce vaste jardin comme au milieu des buissons verts éclatait la clochette
d'un convolvulus, flétrie si I'on y touche. Je descendis, 'ame émue, au fond de
cette corbeille, et vis bientot un village que la poésie qui surabondait en moi me
fit trouver sans pareil. Figurez-vous trois moulins posés parmi des iles
gracieusement découpées, couronnées de quelques bouquets d’arbres au milieu
d’une prairie d’eau ; quel autre nom donner a ces végétations aquatiques, si
vivaces, si bien colorées, qui tapissent la riviere, surgissent au-dessus, ondulent
avec elle, se laissent aller a ses caprices et se plient aux tempétes de la riviere
fouettée par la roue des moulins ! Ca et la, s’élevent des masses de gravier sur
lesquelles I’eau se brise en y formant des franges ou reluit le soleil. Les amaryllis,
le nénuphar, le lys d’eau, les joncs, les flox décorent les rives de leurs
magnifiques tapisseries. Un pont tremblant composé de poutrelles pourties,
dont les piles sont couvertes de fleurs, dont les garde-fous plantés d’herbes
vivaces et de mousses veloutées se penchent sur la riviére et ne tombent point ;
des barques usées, des filets de pécheurs, le chant monotone d’un berger, les
canards qui voguaient entre les iles ou s’épluchaient sur le jard, nom du gros
sable que charrie la Loire : des gar¢ons meuniers, le bonnet sur oreille, occupés
a charger leurs mulets ; chacun de ces détails rendait cette scéne d’une naiveté
surprenante. Imaginez au-dela du pont deux ou trois fermes, un colombier, des
tourterelles, une trentaine de masures séparées par des jardins, par des haies de
chevrefeuilles, de jasmins et de clématites ; puis du fumier fleuri devant toutes
les portes, des poules et des coqs par les chemins ? voila le village du Pont-de-
Ruan, joli village surmonté d'une vieille église pleine de caractere, une église du
temps des croisades, et comme les peintres en cherchent pour leurs tableaux.
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Encadrez le tout de noyers antiques, de jeunes peupliers aux feuilles d’or pale,
mettez de gracieuses fabriques au milieu des longues prairies ou 'ceil se perd
sous un ciel chaud et vaporeux, vous aurez une idée d’un des mille points de
vue de ce beau pays.
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