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Acte V Scène III,  

Le mariage de Figaro, 1784 
 

FIGARO, seul, se promenant dans l’obscurité, dit du ton le plus sombre. 

Ô femme ! femme ! femme ! créature faible et décevante !… nul animal 
créé ne peut manquer à son instinct : le tien est-il donc de tromper ?… 
Après m’avoir obstinément refusé quand je l’en pressais devant sa 
maîtresse ; à l’instant qu’elle me donne sa parole ; au milieu même de la 
cérémonie… Il riait en lisant, le perfide ! et moi, comme un benêt… 
Non, monsieur le comte, vous ne l’aurez pas… vous ne l’aurez pas. 
Parce que vous êtes un grand seigneur, vous vous croyez un grand 
génie !… noblesse, fortune, un rang, des places, tout cela rend si fier ! 
Qu’avez-vous fait pour tant de biens ? vous vous êtes donné la peine 
de naître, et rien de plus : du reste, homme assez ordinaire ! tandis que 
moi, morbleu, perdu dans la foule obscure, il m’a fallu déployer plus de 
science et de calculs pour subsister seulement, qu’on n’en a mis depuis 
cent ans à gouverner toutes les Espagnes ; et vous voulez jouter !… On 
vient… c’est elle… ce n’est personne. — La nuit est noire en diable, et 
me voilà faisant le sot métier de mari, quoique je ne le sois qu’à moitié ! 
(Il s’assied sur un banc.) Est-il rien de plus bizarre que ma destinée ! Fils 
de je ne sais pas qui ; volé par des bandits ; élevé dans leurs mœurs, je 
m’en dégoûte et veux courir une carrière honnête ; et partout je suis 
repoussé ! J’apprends la chimie, la pharmacie, la chirurgie ; et tout le 
crédit d’un grand seigneur peut à peine me mettre à la main une lancette 
vétérinaire ! — Las d’attrister des bêtes malades, et pour faire un métier 
contraire, je me jette à corps perdu dans le théâtre : me fussé-je mis une 
pierre au cou ! Je broche une comédie dans les mœurs du sérail ; auteur 
espagnol, je crois pouvoir y fronder Mahomet sans scrupule : à l’instant 
un envoyé… de je ne sais où se plaint que j’offense dans mes vers la 
Sublime Porte, la Perse, une partie de la presqu’île de l’Inde, toute 
l’Égypte, les royaumes de Barca, de Tripoli, de Tunis, d’Alger et de 
Maroc ; et voilà ma comédie flambée, pour plaire aux princes 
mahométans, dont pas un, je crois, ne sait lire, et qui nous meurtrissent 
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l’omoplate, en nous disant : Chiens de chrétiens ! — Ne pouvant avilir 
l’esprit, on se venge en le maltraitant. — Mes joues creusaient, mon 
terme était échu : je voyais de loin arriver l’affreux recors, la plume 
fichée dans sa perruque ; en frémissant je m’évertue. Il s’élève une 
question sur la nature des richesses ; et comme il n’est pas nécessaire 
de tenir les choses pour en raisonner, n’ayant pas un sou, j’écris sur la 
valeur de l’argent, et sur son produit net : aussitôt je vois, du fond d’un 
fiacre, baisser pour moi le pont d’un château-fort, à l’entrée duquel je 
laissai l’espérance et la liberté. (Il se lève.) Que je voudrais bien tenir un 
de ces puissants de quatre jours, si légers sur le mal qu’ils ordonnent, 
quand une bonne disgrâce a cuvé son orgueil ! Je lui dirais… que les 
sottises imprimées n’ont d’importance qu’aux lieux où l’on en gêne le 
cours ; que, sans la liberté de blâmer, il n’est point d’éloge flatteur ; et 
qu’il n’y a que les petits hommes qui redoutent les petits écrits. (Il se 
rassied.) Las de nourrir un obscur pensionnaire, on me met un jour dans 
la rue ; et comme il faut dîner, quoiqu’on ne soit plus en prison, je taille 
encore ma plume, et demande à chacun de quoi il est question : on me 
dit que, pendant ma retraite économique, il s’est établi dans Madrid un 
système de liberté sur la vente des productions, qui s’étend même à 
celles de la presse ; et que, pourvu que je ne parle en mes écrits ni de 
l’autorité, ni du culte, ni de la politique, ni de la morale, ni des gens en 
place, ni des corps en crédit, ni de l’Opéra, ni des autres spectacles, ni 
de personne qui tienne à quelque chose, je puis tout imprimer 
librement, sous l’inspection de deux ou trois censeurs. Pour profiter de 
cette douce liberté, j’annonce un écrit périodique, et, croyant n’aller sur 
les brisées d’aucun autre, je le nomme Journal inutile. Pou-ou ! je vois 
s’élever contre moi mille pauvres diables à la feuille : on me supprime, 
et me voilà derechef sans emploi ! — Le désespoir m’allait saisir ; on 
pense à moi pour une place, mais par malheur j’y étais propre : il fallait 
un calculateur, ce fut un danseur qui l’obtint. Il ne me restait plus qu’à 
voler ; je me fais banquier de pharaon : alors, bonnes gens ! je soupe en 
ville, et les personnes dites comme il faut m’ouvrent poliment leur 
maison, en retenant pour elles les trois quarts du profit. J’aurais bien pu 
me remonter ; je commençais même à comprendre que, pour gagner 
du bien, le savoir-faire vaut mieux que le savoir. Mais comme chacun 
pillait autour de moi, en exigeant que je fusse honnête, il fallut bien 
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périr encore. Pour le coup je quittais le monde, et vingt brasses d’eau 
m’en allaient séparer lorsqu’un dieu bienfaisant m’appelle à mon 
premier état. Je reprends ma trousse et mon cuir anglais ; puis, laissant 
la fumée aux sots qui s’en nourrissent, et la honte au milieu du chemin, 
comme trop lourde à un piéton, je vais rasant de ville en ville, et je vis 
enfin sans souci. Un grand seigneur passe à Séville ; il me reconnaît, je 
le marie ; et pour prix d’avoir eu par mes soins son épouse, il veut 
intercepter la mienne ! Intrigue, orage à ce sujet. Prêt à tomber dans un 
abîme, au moment d’épouser ma mère, mes parents m’arrivent à la file. 
(Il se lève en s’échauffant.) On se débat : C’est vous, c’est lui, c’est moi, c’est 
toi ; non, ce n’est pas nous : eh ! mais, qui donc ? (Il retombe assis.) Ô 
bizarre suite d’événements ! Comment cela m’est-il arrivé ? Pourquoi 
ces choses et non pas d’autres ? Qui les a fixées sur ma tête ? Forcé de 
parcourir la route où je suis entré sans le savoir, comme j’en sortirai 
sans le vouloir, je l’ai jonchée d’autant de fleurs que ma gaieté me l’a 
permis ; encore je dis ma gaieté, sans savoir si elle est à moi plus que le 
reste, ni même quel est ce moi dont je m’occupe : un assemblage 
informe de parties inconnues ; puis un chétif être imbécile, un petit 
animal folâtre, un jeune homme ardent au plaisir, ayant tous les goûts 
pour jouir, faisant tous les métiers pour vivre, maître ici, valet là, selon 
qu’il plaît à la fortune ; ambitieux par vanité, laborieux par nécessité, 
mais paresseux… avec délices ! orateur selon le danger, poète par 
délassement ; musicien par occasion, amoureux par folles bouffées, j’ai 
tout vu, tout fait, tout usé. Puis l’illusion s’est détruite, et, trop 
désabusé… Désabusé !… Suzon, Suzon, Suzon ! que tu me donnes de 
tourments !… J’entends marcher… on vient. Voici l’instant de la crise.  
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