

Fragments,

Les murs de la maison se grisent, 2024

Comme mon père
mon grand-père
et ceux d'avant
devenir
homme
accomplir quelque chose
même si ça n'a pas de sens
travailler
ployer chair
et os
payer
transpirer
transpirer pour payer
souffrir pour payer
souffrir surtout
sinon ça ne compte pas
faire offrande
la sueur
la terre
l'avenir
à l'instant
et tout perdre
comme un homme
Un bonhomme (p. 44)

(.) Si on m'avait dit enfant
que les immeubles poussaient comme des fleurs
dans les jardins de la ville
je n'y aurais pas cru
pourtant il y a une auto-école une boulangerie et un tabac
où les nonnes étendaient le linge
un HLM
où mon grand-père jouait aux dominos
la cour est devenue cité
les champs de cannes des quartiers
un jour quand je dirai aux enfants
que je jouais ici
qu'il y avait une maison
un jardin
des tortues
un goyavier
ils écouteront mes légendes
ils me regarderont comme je regardais mon père
sans pouvoir y croire (p. 55)

Les murs de la maison se grisent, © Éditions de La Crypte, 2024, 73 p.

*** **