

**Prière pour une éclipse,  
*Ceux qui se taisent***

Tu partiras  
Dans une éclipse

Et nous ne pourrons regarder  
l'instant de ta mort  
sans nous brûler de nuit

Un instant ton visage de lune  
passera devant ton visage d'enfant

Les oiseaux se tairont  
des sources quitteront la surface de la terre  
des faons naîtront sous les paupières du jour

Et d'un souffle  
ta vie  
fêlera le cristal de silence

Aucun de nous  
ne parviendra à ouvrir les yeux  
quand les tiens se fermeront

Mais des milliers  
et des milliers  
de mains  
libéreront un à un  
tous les papillons  
de ta présence

Au matin  
la paume de la terre  
se creusera à ton approche

Des étoiles verseront une pluie d'or  
dans les étangs de ta naissance

Et l'essaim de tes mots  
continuera à semer  
des trèfles à quatre feuilles  
dans les vergers abandonnés aux hautes herbes

Tu partiras  
comme une éclipse

Pour être en avance sur la nuit

Et pour atteindre en un clin d'œil  
*Le pays où l'on n'arrive jamais*

Bruno Doucey, *Ceux qui se taisent*, © Éditions Bruno Doucey, coll. Soleil noir, 2016.

\*\*\* \*\*