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Dans cette nouvelle, l’auteur décrit un séjour en Angleterre et sa rencontre avec 
un spécialiste du cerveau, ce qui lui permet d’appréhender la complexité de la 
mémoire humaine.  

Southampton. J’avais insisté pour qu’on y aille parce que c’est de 
là qu’avait appareillé le Titanic en 1912. Mais de Southampton, il ne 
reste rien, j’avais même oublié notre excursion là-bas jusqu’à ce que 
je visite à Halifax, quinze ans plus tard, un musée dédié aux victimes 
du naufrage, parties vivantes du sud de l’Angleterre pour finir 
enterrées dans cette ville de l’Est canadien. 

Si je voulais restituer la forme exacte de ma mémoire, mon récit 
devrait être beaucoup plus lacunaire. Il faudrait renoncer à 
composer ne serait-ce qu’une seule phrase entière et joncher la page 
de vides. Décrire l’Angleterre en zone dévastée. Mettre un rift entre 
le pub et l’école, parce que j’ai beau faire, je ne parviens plus à relier 
ces deux endroits. Détachée du reste de la ville, la galerie marchande 
flotterait à proximité du bureau de poste et d’un restaurant de fish 
and chips. Et la forêt qui séparait la plage et la maison serait, comme 
dans les histoires médiévales, imprécise et changeante, des chênes 
pousseraient là où il n’y en avait pas la seconde d’avant, on ne 
pourrait faire aucune confiance au tracé du chemin. (p. 99) 
(.) Le professeur a fini par me recevoir. Il a demandé à son assistant 
de nous apporter des cafés puis a déclaré sans préambule que la 
mémoire n’existait pas, pas plus que l’oubli. Les langues que nous 
connaissons ne sont pas stockées au même endroit que le souvenir 
de ce vous avez mangé hier. Certaines personnes sont intarissables 
sur leur enfance mais ne savent plus à qui elles ont parlé dix minutes 
plus tôt. Il y a une infinité de mémoires et de types d’oubli, tout un 
spectre très complexe. (p. 100) 
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