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L’adolescence à Combourg (avant 1840) 

 

Livre 1, Chapitre 6, Mémoires d’outre-tombe 

 
Le printemps, en Bretagne, est plus doux qu’aux environs de Paris, et fleurit 
trois semaines plus tôt. Les cinq oiseaux qui l’annoncent, l’hirondelle, le loriot, 
le coucou, la caille et le rossignol, arrivent avec des brises qui hébergent dans 
les golfes de la péninsule armoricaine. La terre se couvre de marguerites, de 
pensées, de jonquilles, de narcisses, d’hyacinthes, de renoncules, d'anémones, 
comme les espaces abandonnés qui environnent Saint-Jean de Latran et Sainte-
Croix de Jérusalem à Rome. Des clairières se panachent d’élégantes et hautes 
fougères. Des champs de genêts et d’ajoncs resplendissent de leurs fleurs qu’on 
prendrait pour des papillons d’or. Les haies, au long desquelles abondent la 
fraise, la framboise et la violette, sont décorées d’aubépines, de chèvrefeuille, 
de ronces dont les rejets bruns et courbés portent des feuilles et des fruits 
magnifiques. Tout fourmille d’abeilles et d'oiseaux ; les essaims et les nids 
arrêtent les enfants à chaque pas. Dans certains abris, le myrte et le laurier-rose 
croissent en pleine terre, comme en Grèce ; la figue mûrit comme en Provence ; 
chaque pommier, avec ses fleurs carminées, ressemble à un gros bouquet de 
fiancée de village. 

 

Livre 3, Chapitre 11, 12, Mémoires d’outre-tombe 
Mes jours s’écoulaient d’une manière sauvage, bizarre, insensée, et pourtant 
pleine de délices. (.) 

Je voyais avec un plaisir indicible le retour de la saison des tempêtes, le passage 
des cygnes et des ramiers, le rassemblement des corneilles dans la prairie de 
l'étang et leur perchée à l'entrée de la nuit sur les hauts chênes du grand Mail. 
Lorsque le soir élevait une vapeur bleuâtre au carrefour des forêts, que les 
complaintes ou les lais du vent gémissaient dans les mousses flétries, j’entrais 
en pleine possession des sympathies de la nature. Rencontrais-je quelque 
laboureur au bout d'un guéret ? Je m’arrêtais pour regarder cet homme germé 
à l’ombre des épis parmi lesquels il devait être moissonné, et qui retournant la 
terre de sa tombe avec le soc de la charrue, mêlait ses sueurs brulantes aux 
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pluies glacées de l'automne : le sillon qu’il creusait était le monument destiné à 
lui survivre. Que faisait à cela mon élégante démone ? Par sa magie, elle me 
transportait au bord du Nil, me montrait la pyramide égyptienne noyée dans le 
sable, comme un jour le sillon armoricain caché sous la bruyère : je 
m’applaudissais d’avoir placé les fables de ma félicité hors du cercle des réalités 
humaines. 

Le soir, je m’embarquais sur l’étang, conduisant seul mon bateau au milieu des 
joncs et des larges feuilles flottantes du nénuphar. Là, se réunissaient les 
hirondelles prêtes à quitter nos climats. Je ne perdais pas un seul de leurs 
gazouillis. (.) Elles se jouaient sur l’eau au tombé du soleil, poursuivaient les 
insectes, s’élançaient ensemble dans les airs comme pour éprouver leurs ailes, 
se rabattaient à la surface du lac, puis se venaient suspendre aux roseaux que 
leur poids courbait à peine, et qu’elles remplissaient de leur ramage confus. La 
nuit descendait ; les roseaux agitaient leurs champs de quenouilles et de glaives, 
parmi lesquels la caravane emplumée, poules d’eau, sarcelles, martins-pêcheurs, 
bécassines se taisait, le lac battait ses bords ; les grandes voies de l'automne 
sortaient des marais et des bois : j’échouais mon bateau au rivage et retournais 
au château.  
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