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Napoléon

Livre 14, Chapitre 4, Mémoires d’outre-tombe

Jétais dans la galerie, lorsque Napoléon entra : il me frappa agréablement ; je
ne I’avais jamais apercu que de loin. Son sourire était caressant et beau ; son ceil
admirable, surtout par la maniere dont il était placé sous son front et encadré
dans ses sourcils. Il n’avait encore aucune charlatanerie dans le regard, rien de
théatral et d’affecté. Le Génie du Christianisme, qui faisait en ce moment beaucoup
de bruit, avait agi sur Napoléon. Une imagination prodigieuse animait ce
politique si froid : il n’ett pas été ce qu’il était, si la muse n’ett été la ; la raison
accomplissait les idées du pocte. Tous ces hommes a grande vie sont toujours
un composé de deux natures, car il les faut capables d’inspiration et d’action :
I'une enfante le projet, 'autre 'accomplit.

Bonaparte m’apercut et me reconnut, j’ignore a quoi. Quand il se dirigea vers
ma personne, on ne savait qui il cherchait ; les rangs s’ouvraient
successivement ; chacun espérait que le consul s’arréterait a lui ; il avait Pair
d’éprouver une certaine impatience de ces méprises. Je m’enfongcais derriere
mes voisins ; Bonaparte éleva tout a coup la voix et me dit : « Monsieur de
Chateaubriand ! » Je restai seul alors en avant, car la foule se retira et bientot se
reforma en cercle autour des interlocuteurs. Bonaparte m’aborda avec
simplicité : sans me faire de compliments, sans questions oiseuses, sans
préambule, il me parla sur-le-champ de ’Egypte et des Arabes, comme si j’eusse
été de son intimité et comme s’il n’ett fait que continuer une conversation déja
commencée entre nous. « J’étais toujours frappé » me dit-il, « quand je voyais
les cheiks tomber a genoux au milieu du désert, se tourner vers 'Orient et
toucher le sable de leur front. Qu’était-ce que cette chose inconnue qu’ils
adoraient vers 'orient ? »

Bonaparte s’interrompit, et passant sans transition a une autre idée : « Le
christianisme ? Les idéologues n’ont-ils pas voulu en faire un systeme
d’astronomie ? Quand cela serait, croient-ils me persuader que le christianisme
est petit ? Si le christianisme est l'allégorie du mouvement des spheéres, la
géométrie des astres, les esprits forts ont beau faire, malgré eux ils ont encore
laissé assez de grandeur a I'infame. »
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Bonaparte incontinent s’éloigna. Comme a Job, dans ma nuit, « un esprit est
passé devant moi ; les poils de ma chair se sont hérissés ; il s’est tenu la : je ne
connais point son visage et j’ai entendu sa voix comme un petit souffle ».

Mes jours nont été qu’une suite de visions ; l'enfer et le ciel se sont
continuellement ouverts sous mes pas ou sur ma téte, sans que j’aie eu le temps
de sonder leurs ténébres ou leurs lumiéres. J’ai rencontré une seule fois sur le
rivage des deux mondes '’homme du dernier siecle et ’'homme du nouveau,
Washington et Napoléon. Je m’entretins un moment avec 'un et 'autre ; tous
deux me renvoyé¢rent a la solitude, le premier par un souhait bienveillant, le
second par un crime.
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