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Dans ce roman, Déwé Gorodé présente l’histoire des Kanak en Nouvelle 
Calédonie au XXe siècle et nous fait suivre l’épanouissement de Tâdo, une 
petite fille qui se cherche dans une société, elle-même, en train d’évoluer sur le 
plan politique et écologique.   
 
(.) En attendant, Ali et Alo, qui ne peuvent vivre sans enfants, en 
l’occurrence sans leurs neveux et nièces, passent leurs temps 
autour de leur belle-sœur Âdi. Elles se consacrent entièrement 
aux siens, en l’ignorant ou en se substituant pratiquement à elle, 
dans leur éducation quotidienne. 
 
Dupe de rien, celle-ci n’en parle pourtant pas pour éviter de 

perturber les enfants de la famille et le clan où chacun et chacune 
a sa place, pour peu qu’ils veuillent bien faire comme tout le 
monde. Elle ne reprend ni ne redresse ses enfants à haute voix 
ou à coups de trique comme il est de mise. Elle laisserait 
volontiers aux deux tantes cette tâche ingrate dont personne ne 
se charge car celles-ci considèrent qu’il est interdit de crier et de 
porter la main sur les enfants. Âdi leur parle seulement de ce 
qu’elle estime essentiel et s’assure qu’ils sont correctement 
nourris, lavés et vêtus. Elle leur apprend qui est qui dans la tribu 
parmi ceux qui entrent dans leur cour ou qu’ils croisent sur la 
route et ailleurs. Elle leur donne à la fois le nom et le lien de 
parenté à propos d’un visage. Elle leur transmet ce qu’elle sait et 
ce qu’elle peut de l’histoire de leur clan et du sien, celui des oncles 
utérins. Elle les initie à la maîtrise de leur langue maternelle dès 
leur plus jeune âge par la berceuse ololo, le poème pwârâpwâ, et le 
conte tâgâdéé qui confirment leur identité, leur relation de parenté, 
leur lien à la terre, leur rapport à l’autre, à l’espace, au temps. Elle  



Déwé Gorodé, Tâdo, Tâdo, wéé ! ou « No more baby », 
 

 

 
 

 

 
 
place âboro – l’être humain, dans tout ce qu’il est – au centre de 
leur éducation du respect et de l’humilité suivant l’éthique kanak. 
Elle les initie à l’alphabet. Elle leur apprend à lire, à écrire et à 
compter en français. La mère éduque ainsi ses enfants dans 
l’équilibre. Elle répond toujours aux questions qu’ils lui posent 
directement, sauf si elles concernent un point que le père et les 
tantes peuvent éclairer. Elle les fixe ainsi solidement dans une 
société et une civilisation insulaires où, de la broutille au conflit, 
âboro, l’être humain, trouve la paix en lui, comme en ceux qui l’ont 
précédé, pour accueillir ceux qui arrivent. (p. 46-47) 
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