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Choisir n’est pas décider. Parfois on ne décide pas.
C’est 'imprévu qui anime la vie. (p. 76)

Un homme, en s'interrogeant sur le sens de la vie déconvre 'euvre d’un peintre pen conn.
De fil en aiguille, il explore une palette de coulenrs, il a recours a lart, la musique, an
silence. Mais, surtout, ce sont des fruits qui Uinterpellent ; mis en scéne avec beanconp de
tendresse, ils l'accompagnent dans sa quéte et de lumiére et d’harmonie.

Je tiens toujours les raisins dans les yeux. L’air, le silence font bloc, crépitent
comme une banquise chaude. L’atmosphere est granuleuse. De la rue des
bruits s’infiltrent en éclats. Taches rouges, jaunes pour la plupart, parfois
vertes. Pour mieux les saisir, je ferme les yeux. Rouge jaune rouge. Ponctuées
de noir. Des voix, des véhicules. Le jaune vire au gris. La lumiere se fossilise.
Les sons, les silences vont, viennent, se tressent, ondulent. Je m’appuie
contre le mur. Je voudrais me fossiliser aussi, me solidariser avec ce moment,
ces sensations. Les raisins se distinguent de moins en moins, mais leur poids
pese toujours dans mes yeux. (p. 13)

Rattraper un instant d’inattention nécessite énormément de concentration,
de patience.

La chaleur intense du mal devient une froideur moite, une vision moirée. Le
monde s’effrite devant mes yeux. Dans mes yeux. Des atomes gris jubilent
sur mes rétines.

JParrive a trouver ¢a beau. (p. 17-18)

C’est une journée qui ne m’appartient pas, elle se délaie dans un temps
imprécis. (.) Toute la vie était une hallucination ou je ne me positionnais pas.
(.) Je me bousculais seul dans une solitude encombrée (.)

Dorénavant chaque instant sera un événement. () j’ai profité de la devanture
d’un magasin pour marquer une pause, cumuler un maximum d’instants.
Une réserve. De plus en plus d’instants de plus en plus brefs, chacun juste
assez grand pour contenir une vie. (p. 38)
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Une pomme par jour.

Oul.

Mes grands-parents y adhéraient, j’en suis certain. Ils épluchent les pommes
de ma vie encore, méme si je les ai toujours mangées avec la peau. Un art,
un rituel, un spectacle, hivernaient entre des pages de journaux dans les
tiroirs d’une ancienne commode dans le cabanon du jardin.

Et dans le tiroir de la commode du salon, un petit canif réservé a la
cérémonie de partage. Calés droits entre les accoudoirs de leurs vieux
fauteuils en bois ils alternaient, se défiaient, se concentraient sur cette
opération minutieuse, prélever la peau le plus finement possible, avec a la
fin une pelure le plus finement possible, avec a la fin une pelure d’une seule
piece. Une longue, délicate sculpture. Ils se taquinaient, se critiquaient,
commentaient avec ironie la performance de Iautre. Des moments qui
sembler rassembler les fils de leur vie. Je vois encore, niché dans les plis
serrés aux coins de sa abouche, le minuscule sourire de ma grand-meére les
jours ou elle réussissait mieux que mon grand-pere.

Puis on mangeait. Lamelle par lamelle coupées avec le méme couteau. Et le
jus et le bruit. Et le couteau, essuyé sur le tablier de ma grand-mere, replié,
retourné au tiroir. (p. 59)
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