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L antenr déerit seige personnages se croisent an conrs dune journée de
novembre dans le quartier de 'Opéra Garnier, sounlignant la complexité des
relations humaines des expériences individuelles. . .

(.) Paul est un homme discret et peu disert. Au fil des années passées
sous terre, 'obscurité des tunnels s’est insinuée en lui sans qu’il s’en
apercoive ; et s’il a choisi ce métier c’est sans doute parce qu’il
correspondait a sa nature profonde et ombrageuse. Ceux qui le
connaissent un peu pourraient dire de lui qu’il est taciturne. En
revanche, ils diraient aussi : en dépit de son peu d’entrain a
communiquer et a se méler a un groupe, cet homme sait écouter ; il
sait regarder les autres avec bienveillance, apprécie de les voir bouger
et danser, de les entendre rire et chanter, méme s’il s’étonne que
certains ¢tres aient tant besoin de parler, au risque de se laisser bercer
par leur propre mélopée. Il aime tout ce que le corps sait exprimer de
silences et les mots délestés du poids parfois exagéré des
conversations. (p. 43)

(-) Je m’appelle Patrick, j’ai quarante-sept ans et j’ai besoin de votre
aide. Si vous pouvez me dépanner d’une piece, d’'un ticket-restaurant
ou d’un sourire... Il tend sa main, fait un pas, essaie de capter un
premier regard. Treés peu de voyageurs lisent, la plupart sont plongés
dans leur écran de téléphone et absorbés par la musique dans leurs
écouteurs, il se fraye un chemin parmi les aveugles et les sourds, jongle
avec les trépidations pour ne pas tomber sur le coté, se retient aux
sieges en effleurant au passage les chevelures qui se détournent,
sillonne les hochements de téte, les refus polis ou silencieux, compte
les meétres qu’il lui reste a parcourir pour traverser la voiture. Quand
la premiére picce tombe dans sa main, il remercie, fixe 'ame
charitable, et malgré la honte qui 'envahit, continue a tendre la main
et a avancer car il doit s’assurer qu’il est convaincant puis vient la
deuxie¢me, la troisiéme et un ticket-restaurant, plus que deux meétres
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pour en finir. Le métro pénctre dans la station Jussieu. La voiture se
vide en partie. Il s’assoit au fond sur un strapontin isolé, fourre dans
son blouson son maigre butin, attend que le métro redémarre puis
ferme les yeux avec la certitude d’étre crédible, tout en se concentrant
sur son principal objectif de la journée. (p. 52-53)

Gilles a vieilli sans méme s’en rendre compte. Le temps et 'espace
prennent-ils de l'age eux aussi ? Le monde marche-t-il vers le
crépuscule ? Ce monde a basculé dans un espace trop grand ; certains
voient une menace dans ce qu’ils appellent la mondialisation, d’autres
au contraire saluent avec ferveur le village global enfin réalisé. Ce
monde s’est dilué dans un temps trop restreint, celui du calcul
fulgurant des machines, suscitant autant d’espoirs que de craintes.
Gilles, qui pourtant a travaillé toute sa vie a faire admettre aux autres
les vertus salvatrices du changement, n’a plus le cceur a s’y plonger ni
la volonté du prendre position pour un monde ou pour un autre. I
préfere préserver ses forces et arpenter cette ville qu’il va bientot
quitter a regret pour une langueur maritime qui dissipera ses
souvenirs. (p. 67)
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