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Chapitre III, Dominique, 1863

Dans ce roman qui raconte I'histoire d’un amonr impossible, le narratenr nous fait déconvrir
tout doucement lintrigne. Apres avoir présenté le héros, qui lui fera des confessions sur son
amour de jeunesse, il nous fait méditer sur l'amitié et les régles de la bienséance tout en faisant
la description de leur univers et en nous faisant comprendre l'influence de la nature sur les gens
an fil des saisons.

() Chaque saison nous ramenait ses hotes, et chacun d’eux choisissait aussitot
ses logements, les oiseaux de printemps dans les arbres a fleurs, ceux d’automne
un peu plus haut, ceux d’hiver dans les broussailles, les buissons persistants et
les lauriers. Quelquefois en plein hiver ou bien aux premieres brumes, un matin,
un oiseau plus rare s’envolait a I'endroit du bois le plus abandonné avec un
battement d’ailes inconnu, trés bruyant et un peu gauche, quoique rapide.
C’était une bécasse arrivée la nuit ; elle montait en battant les branches et se
glissait entre les rameaux des grands arbres nus ; a peine apparaissait-elle une
seconde, de manicre a2 montrer son long bec droit. Puis on n’en rencontrait plus
que Pannée suivante, a la méme époque, au méme lieu, a ce point qu’il semblait
que c’était le méme émigrant qui revenait.

Des tourterelles de bois arrivaient en mai, en méme temps que les coucous. Ils
murmuraient doucement a de longs intervalles, surtout par des soirées tiedes,
et quand il y avait dans Dair je ne sais quel épanouissement plus actif de seve
nouvelle et de jeunesse. Dans les profondeurs des feuillages, sur la limite du
jardin, dans les cerisiers blancs, dans les troénes en fleur, dans les lilas chargés
de bouquets et d’arémes, toute la nuit, pendant ces longues nuits ou je dormais
peu, ou la lune éclairait, ou la pluie quelquefois tombait, paisible, chaude et sans
bruit, comme des pleurs de joie --, pour mes délices et pour mon tourment,
toute la nuit les rossignols chantaient. Dés que le temps était triste, ils se
taisaient ; ils reprenaient avec le soleil, avec les vents plus doux, avec I'espoir de
I’été prochain. Puis, les couvées faites, on ne les entendait plus. Et quelquefois,
a la fin de juin, par un jour bralant, dans la robuste épaisseur d’un arbre en
pleines feuilles, je voyais un petit oiseau muet et de couleur douteuse peureux,
dépaysé, qui errait tout seul et prenait son vol : ¢’était 'oiseau du printemps qui
nous quittait.
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Au dehors, les foins blondissaient préts a marir. Le bois des plus vieux sarments
éclatait ; la vigne montrait ses premiers bourgeons. Les blés étaient verts ; ils
s’étendaient au loin dans la plaine onduleuse, ou les sainfoins se teignaient
d'amarante, ou les colzas éblouissaient la vue comme des carrés d’or. Un monde
infini d’insectes, de papillons, d’oiseaux agrestes, s’agitait, se multipliait a ce
soleil de juin dans une expansion inoufe. Les hirondelles remplissaient I’air, et
le soir, quand les martinets avaient fini de se poursuivre avec leurs cris aigus,
alors les chauve-souris sortaient, et ce bizarre essaim, qui semblait ressuscité
par les soirées chaudes, commencait ses rondes nocturnes autour des
clochetons. La récolte des foins venue, la vie des campagnes n’était plus qu’une
fete. Cétait le premier grand travail en commun qui fit sortir les attelages au
complet et réunit sur un méme point un grand nombre de travailleurs.

Jétais la quand on fauchait, 1a quand on relevait les fourrages, et je me laissais
emmener par les chariots qui revenaient avec leurs immenses charges. Etendu
tout a fait a plat sur le sommet de la charge, comme un enfant couché dans un
énorme lit, et balancé par le mouvement doux de la voiture roulant sur des
herbes coupées, je regardais de plus haut que d’habitude un horizon qui me
semblait n’avoir plus de fin. Je voyais la mer s’étendre a perte de vue par-dessus
la lisiére verdoyante des champs ; les oiseaux passaient plus pres de moi ; je ne
sais quelle enivrante sensation d’un air plus large, d’une étendue plus vaste, me
faisait perdre un moment la notion de la vie réelle. Presque aussitot les foins
rentrés, c’étaient les blés qui jaunissaient. Méme travail alors, méme
mouvement, dans une saison plus chaude, sous un soleil plus cru : -- des vents
violents alternant avec des calmes plats, des midis accablants, des nuits belles
comme des aurores, et l'irritante électricité des jours orageux. Moins d’ivresse
avec plus d’abondance, des monceaux de gerbes tombant sur une terre lasse de
produire et consumée de soleil : voila I'été. Vous connaissez 'automne dans
nos pays, c’est la saison bénie. Puis I’hiver arrivait ; le cercle de I'année se
refermait sur lui. J’habitais un peu plus ma chambre ; mes yeux, toujours en
éveil, s’exercaient encore a percer les brouillards de décembre et les immenses
rideaux de pluie qui couvraient la campagne d’un deuil plus sombre que les
frimas.

Les arbres entierement dépouillés, embrassais mieux I’étendue du parc. Rien
ne le grandissait comme un léger brouillard d’hiver qui en bleuissait les
profondeurs et trompait sur les vraies distances. Plus de bruit, ou fort peu ;
mais chaque note plus distincte. Une sonorité extréme dans Dair, surtout le soir
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et la nuit. Le chant d’un roitelet de muraille se prolongeait a I'infini dans des
allées muettes et vides, sans obstacles au son, imbibées d’air humide et
pénétrées de silence. Le recueillement qui descendait alors sur les Trembles était
inexprimable ; pendant quatre mois d’hiver, j"amassais dans ce lieu ou je vous
patle, je condensais, je concentrais, je for¢ais a ne plus jamais s’échapper, ce
monde ailé, subtil, de visions et d’odeurs, de bruit et d’images qui m’avait fait
vivre pendant les huit autres mois de lannée d’une vie si active et qui
ressemblait si bien a des réves. ()

https:/ [ fr.wikisonrce.org/ wiki/ Dominique_(1863)/03

kekk kkk kekk




