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Chapitre VI, Indiana, 1832 

 
Indiana, mariée au colonel Delmare, officier en retraite, est malheureuse et se languit dans 
l’attente d’un sauveur qui viendra la libérer de sa tristesse. Elle finit par trouver quelqu’un 
qui s’éprend d’elle… 
 
(.) Élevée au désert, négligée de son père, vivant au milieu des esclaves, pour 
qui elle n’avait d’autre secours, d’autre consolation que sa compassion et ses 
larmes, elle s’était habituée à dire : « Un jour viendra où tout sera changé dans 
ma vie, où je ferai du bien aux autre ; un jour où l’on m’aimera, où je donnerai 
tout mon cœur à celui qui me donnera le sien ; en attendant, souffrons ; taisons-
nous, et gardons notre amour pour sa récompense à qui me délivrera. » Ce 
libérateur, ce messie n’était pas venu ; Indiana l’attendait encore. Elle n’osait 
plus, il est vrai, s’avouer toute sa pensée. Elle avait compris sous les charmilles 
taillées du Lagny que la pensée même devait avoir là plus d’entraves que sous 
les palmistes sauvages de l’île Bourbon ; et lorsqu’elle se surprenait à dire encore 
par l’habitude : « Un jour viendra... Un homme viendra... », elle refoulait ce vœu 
téméraire au fond de son âme, et se disait : « Il faudra donc mourir ! » 

Aussi elle se mourait. Un mal inconnu dévorait sa jeunesse. Elle était sans force 
et sans sommeil. Les médecins lui cherchaient en vain une désorganisation 
apparente, il n’en existait pas ; toutes ses facultés s’appauvrissaient également, 
tous ses organes se lésaient avec lenteur ; son cœur brûlait à petit feu, ses yeux 
s’éteignaient, son sang ne circulait plus que par crise et par fièvre ; encore 
quelque temps, et la pauvre captive allait mourir. Mais, quelle que fût sa 
résignation ou son découragement, le besoin restait le même. Ce cœur 
silencieux et brisé appelait toujours à son insu un cœur jeune et généreux pour 
le ranimer. L’être qu’elle avait le plus aimé jusque-là, c’était Noun, la compagne 
enjouée et courageuse de ses ennuis ; et l’homme qui lui avait témoigné le plus 
de prédilection, c’était son flegmatique cousin Sir Ralph. Quels aliments pour 
la dévorante activité de ses pensées, qu’une pauvre fille ignorante et délaissée 
comme elle, et un Anglais passionné seulement pour la chasse au renard ! 

Madame Delmare était vraiment malheureuse, et, la première fois qu’elle sentit 
dans son atmosphère glacée pénétrer le souffle embrasé d'un homme jeune et 
ardent, la première fois qu’une parole tendre et caressante enivra son oreille, et 
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qu’une bouche frémissante vint comme un fer rouge marquer sa main, elle ne 
pensa ni aux devoirs qu’on lui avait imposés, ni à la prudence qu’on lui avait 
recommandée, ni à l’avenir qu’on lui avait prédit ; elle ne se rappela que le passé 
odieux, ses longues souffrances, ses maîtres despotiques. Elle ne pensa pas non 
plus que cet homme pouvait être menteur ou frivole. Elle le vit comme elle le 
désirait, comme elle l’avait rêvé, et Raymon eût pu la tromper, s’il n’eût pas été 
sincère.  

Mais comment ne l’eût-il pas été auprès d’une femme si belle et si aimante ? 
Quelle autre s’était jamais montrée à lui avec autant de candeur et d’innocence ? 
Chez qui avait-il trouvé à placer un avenir si riant et si sûr ? N’était-elle pas née 
pour l’aimer, cette femme esclave qui n’attendait qu’un signe pour briser sa 
chaîne, qu’un mot pour le suivre ? Le ciel, sans doute, l’avait formée pour 
Raymond, cette triste enfant de l’île Bourbon, que personne n’avait aimée, et 
qui sans lui devait mourir. 

 
https://fr.wikisource.org/wiki/Indiana/Texte_entier 
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