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Monsieur Badin, 1897 

 
Scène de la vie au bureau, saynète en un acte. 
 
                                                  (À la porte trois petits coups.) 
LE DIRECTEUR. ― Entrez !  
                                                     (Apparition de M. Badin.) 
M. BADIN, saluant jusqu’à terre. ― Monsieur le directeur…  
LE DIRECTEUR, toujours plongé dans ses signatures. ― Bonjour, 
monsieur Badin. Entrez donc, monsieur Badin, et prenez un siège, 
je vous en prie.  
M. BADIN. ― Je suis confus…  
LE DIRECTEUR. ― Du tout, du tout. Dites-moi, monsieur Badin, 
voilà près de quinze jours que vous n’avez pas mis le pied à 
l’Administration.  
M. BADIN, humble. ― Ne m’en parlez pas !…  
LE DIRECTEUR. ― Permettez ! C’est justement pour vous en 
parler, que je vous ai fait prier de passer à mon cabinet. Voilà, dis-
je, près de quinze jours que vous n’avez pas mis le pied à 
l’Administration. Tenu au courant de votre absence par votre chef 
de bureau, et inquiet pour votre santé, j’ai envoyé six fois le médecin 
du ministère prendre chez vous de vos nouvelles. On lui a répondu 
six fois que vous étiez à la brasserie.  
M. BADIN. ― Monsieur, on lui a menti. Mon concierge est un 
imposteur que je ferai mettre à la porte par le propriétaire.  
LE DIRECTEUR. ― Fort bien, monsieur Badin, fort bien : ne vous 
excitez pas ainsi.  
M. BADIN. ― Monsieur, je vais vous expliquer. J’ai été retenu chez 
moi par des affaires de famille. J’ai perdu mon beau-frère…  
LE DIRECTEUR. ― Encore !  
M. BADIN. ― Monsieur…  
LE DIRECTEUR. ― Ah ça ! monsieur Badin, est-ce que vous vous 
fichez de moi ?  
M. BADIN. ― Oh !…  
LE DIRECTEUR. ― À cette heure, vous avez perdu votre beau-
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frère, comme déjà, il y a trois semaines, vous aviez perdu votre tante, 
comme vous aviez perdu votre oncle le mois dernier, votre père à la 
Trinité, votre mère à Pâques ! Sans préjudice, naturellement, de tous 
les cousins, cousines, et autres parents éloignés que vous n’avez 
cessé de mettre en terre à raison d’au moins un la semaine. Quel 
massacre ! non, mais quel massacre ! A-t-on idée d’une boucherie 
pareille !… Et je ne parle ici, notez bien, ni de la petite sœur qui se 
marie deux fois l’an, ni de la grande qui accouche tous les trois mois. 
Eh bien ! monsieur, en voilà assez. Que vous vous moquiez du 
monde, soit ! mais il y a des limites à tout, et si vous supposez que 
l’Administration vous donne deux mille quatre cents francs pour 
que vous passiez votre vie à marier les uns, à enterrer les autres, ou 
à tenir sur les fonts baptismaux, vous vous mettez le doigt dans l’œil !  
M. BADIN. ― Monsieur le directeur…  
LE DIRECTEUR. ― Taisez-vous ! Vous parlerez quand j’aurai fini ! 
[…] Et naïvement vous vous êtes fait à l’idée que les choses 
pouvaient continuer de ce train ?… Non, monsieur Badin ; cent fois, 
non ! J’en suis las, moi, des enterrements, et des mariages, et des 
baptêmes !… Désormais, c’est de deux choses l’une : la présence ou 
la démission ! Choisissez ! Si c’est la démission, je l’accepte. Je 
l’accepte à cet instant même. Est-ce clair ? Si c’est le contraire, vous 
me ferez le plaisir d’être ici chaque jour sur le coup de dix heures, et 
ceci à partir de demain. Est-ce clair ? J’ajoute que le jour où la fatalité, 
cette fatalité odieuse qui vous poursuit, semble se faire un jeu de 
vous persécuter, viendra vous frapper de nouveau dans vos 
affections de famille, je vous balancerai, moi ! Est-ce clair ?  
M. BADIN. ― Ah ! vous me faites bien de la peine, monsieur le 
directeur ! À la façon dont vous me parlez, je vois bien que vous 
n’êtes pas content.  
LE DIRECTEUR. ― Allons donc ! Mais vous vous trompez ; je 
suis fort satisfait au contraire !  
M. BADIN. ― Vous raillez.  
LE DIRECTEUR. ― Moi ! … Monsieur Badin ? … que j’eusse une 
âme si traîtresse ! … qu’un si lâche dessein…  
M. BADIN. ― Si, monsieur ; vous raillez. Vous, êtes comme tous 
ces imbéciles qui trouvent plaisant de me taper sur le ventre et de 
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m’appeler employé pour rire. Pour rire !… Dieu, vous garde, 
monsieur, de vivre jamais un quart d’heure de ma vie d’employé 
pour rire !  
LE DIRECTEUR ― Pourquoi cela ?  
M. BADIN. ― Écoutez, monsieur. Avez-vous jamais réfléchi au sort 
du pauvre fonctionnaire qui, systématiquement, opiniâtrement, ne 
veut pas aller au bureau, et que la peur d’être mis à la porte hante, 
poursuit, torture, martyrise, d’un bout de la journée à l’autre ?  
LE DIRECTEUR. ― Ma foi non.  
M. BADIN. ― Eh bien ! monsieur, c’est une chose épouvantable, et 
c’est là ma vie, cependant. Tous les matins, je me raisonne, je me 
dis : « Va au bureau, Badin ; voilà plus de huit jours que tu n’y es 
allé ! » Je m’habille, alors, et je pars ; je me dirige vers le bureau. Mais 
ouitche ! j’entre à la brasserie ; je prends un bock…, deux bocks…, 
trois bocks ! Je regarde marcher l’horloge, pensant : « Quand elle 
marquera l’heure, je me rendrai à mon ministère. » 
Malheureusement, quand elle a marqué l’heure, j’attends qu’elle 
marque le quart ; quand elle a marqué le quart, j’attends qu’elle 
marque la demie…  
LE DIRECTEUR. ― Quand elle a marqué la demie, vous vous 
donnez un quart d’heure de grâce…  
M. BADIN. ― Parfaitement ! Après quoi je me dis : « Il est trop 
tard. J’aurais l’air de me moquer du monde. Ce sera pour une autre 
fois ! » Quelle existence ! Quelle existence ! Moi qui avais un si bon 
estomac, un si bon sommeil, une si belle gaieté, je ne prends plus 
plaisir à rien, tout ce que je mange me semble amer comme du fiel ! 
Si je sors, je longe les murs comme un voleur, l’œil aux aguets, avec 
la peur incessante de rencontrer un de mes chefs ! Si je rentre, c’est 
avec l’idée que je vais trouver chez le concierge mon arrêté de 
révocation ! Je vis sous la crainte du renvoi comme un patient sous 
le couperet !… Ah ! Dieu !…  
LE DIRECTEUR. ― Une question, monsieur Badin. Est-ce que 
vous parlez sérieusement ?  
M. BADIN. ― J’ai bien le cœur à la plaisanterie !… Mais réfléchissez 
donc, monsieur le directeur. Les trois mille francs qu’on me donne 
ici, je n’ai que cela pour vivre, moi ! Que deviendrais-je, le jour, 
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inévitable, hélas ! où on ne me les donnera plus ? Car, enfin, je ne 
me fais aucune illusion : j’ai trente-cinq ans, âge terrible où le 
malheureux qui a laissé échapper son pain doit renoncer à l’espoir 
de le retrouver jamais !… Oui, ah ! Ce n’est pas gai, tout cela ! Aussi, 
je me fais un sang ! Monsieur, j’ai maigri de vingt livres, depuis que 
je ne suis jamais au ministère ! {… ]  Le chagrin, naturellement ; les 
angoisses continuelles, les affres !… Avec ça, je tousse la nuit, j’ai 
des transpirations ; je me lève des cinq et six fois pour aller boire au 
pot à eau !… (Hochant la tête) Ah ! ça finira mal, tout cela ; ça me 
jouera un mauvais tour.  
LE DIRECTEUR, ému. ― Eh bien ! Mais, venez au bureau, 
monsieur Badin.  
M. BADIN. ― Impossible, monsieur le directeur.  
LE DIRECTEUR. ― Pourquoi ?  
M. BADIN. ― Je ne peux pas… Ça m’embête.  
LE DIRECTEUR. ― Si tous vos collègues tenaient ce langage…  
M. BADIN, un peu sec. ― Je vous ferai remarquer, monsieur le 
directeur, avec tout le respect que je vous dois, qu’il n’y a pas de 
comparaison à établir entre moi et mes collègues. Mes collègues ne 
donnent au bureau que leur zèle, leur activité, leur intelligence et leur 
temps : moi, c’est ma vie que je sacrifie ! (Désespéré.) Ah ! tenez, 
monsieur, ce n’est plus tenable !  
LE DIRECTEUR, se levant. ― C’est assez mon avis.  
M. BADIN, se levant également. ― N’est-ce pas ?  
LE DIRECTEUR. ― Absolument. Remettez-moi votre démission ; 
je la transmettrai au ministre.  
M. BADIN, étonné. ― Ma démission ? Mais, Monsieur, je ne songe 
pas à démissionner ! je demande seulement une augmentation.  
LE DIRECTEUR. ― Comment, une augmentation !  
M. BADIN, sur le seuil de la porte. ― Dame, monsieur, il faut être juste. 
Je ne peux pourtant pas me tuer pour deux cents francs par mois. 
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