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À Vau l’eau, 1882 

 
- Eh bien, que vous disais-je, affirmait M. Martinet, c’est gai 

n’est-ce pas ? et, ici, c’est de la vraie viande. 
M. Folantin ne soufflait mot ; autour de lui les tables 

vacarmaient, avec un bruit terrible. Toutes les races du Midi 
emplissaient les sièges, crachaient et se vautraient, en mugissant. 
Tous les gens de la Provence, de la Lozère, de la Gascogne, du 
Languedoc, tous ces gens aux joues obscurcies par des copeaux 
d’ébène, aux narines et aux doigts poilus, aux voix 
retentissantes, s’esclaffaient comme des forcenés, et leur accent 
souligné par des gestes d’épileptiques, hachait les phrases et 
vous les enfournait, toutes broyées, dans le tympan. 

Presque tous faisaient partie de la jeunesse des écoles, de 
cette glorieuse jeunesse dont les idées subalternes assurent aux 
classes dirigeantes l’immortel recrutement de leur sottise ; M. 
Folantin voyait défiler devant lui tous les lieux communs, toutes 
les calembredaines, toutes les opinions littéraires surannées, 
tous les paradoxes usés par cent ans d’âge.  

Il jugeait l’esprit des ouvriers plus délicat et celui des calicots 
plus fin. Avec cela, la chaleur était écrasante. Une vapeur 
couvrait les assiettes et voilait les verres ; les portes 
brusquement secouées envoyaient des exhalaisons de tabagie, 
des troupeaux d’étudiants arrivaient encore et leur attente 
impatientée pressait les gens à table. De même que dans le 
buffet d’une gare, il fallait mettre les bouchées doubles, avaler 
son vin en toute hâte. 

Ainsi, c’est là la fameuse table d’hôte qui distribuait jadis la 
becquée aux débutants de la politique, songeait M. Folantin, et, 
la pensée que ces gens qui emplissaient les salles de leur 
bacchanale deviendraient à leur tour, de solennels personnages, 
gorgés et d’honneurs et de places, lui fit lever le cœur. 

S’empiffrer de la charcuterie chez soi et boire de l’eau, tout, 
excepté de dîner ici, se dit-il. 
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- Prenez-vous du café ? demanda M. Martinet d’un ton 
aimable. 

- Non, merci, j’étouffe, je vais respirer un peu. 
 
https://fr.wikisource.org/wiki/À_vau-l’eau 
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