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L’expérience prolongée avec les taxis a forgé chez le narrateur une méfiance 
accrue et une hostilité envers ces conducteurs. Observateur dépassé par la 
situation, il fera l’objet d’une étude de cas de « fonctionnaires stressés »… 
 

La longue pratique qu’il avait des taxis et de leurs conducteurs 
avait fini par lui apprendre la méfiance et l’hostilité. C’était un 
sentiment qui avait émergé puis grandi en lui, sans qu’il en 
soupçonnait le moins du monde la gravité. A tel point que 
maintenant, chaque fois qu’il hélait un taxi, une écrasante 
sensation d’humiliation et d’impuissance utilisait son ego et le 
plongeait dans une humeur assassine ? Il s’en voulait à mort de 
n’avoir jamais voulu – ou jamais su - apprendre à conduire, et ce 
qui compliquait fâcheusement la chose avait essentiellement 
rapport avec l’attitude méprisante et à coup sûr intéressée de 
cette sale engeance qu’étaient les chauffards de taxis. Il était bien 
évidemment obligé d’avoir recours à leur service et sans eux 
voyait mal comment il pouvait se rendre chaque matin à la gare 
pour attraper, souvent in extremis, le train pour aller travailler 
dans une autre ville et rentrer ensuite le soir chez lui. C’était 
comme s’il cumulait chaque jour une dette matérielle et morale à 
l’égard de ces maître-chanteurs, dont l’unique mérite était qu’ils 
savaient manipuler un véhicule et qu’ils avaient une intuition 
quasi-animale de la distance et de l’orientation qu’il faut prendre 
pour se rendre d’un point à l’autre de la ville en un minimum de 
temps. Parfois les plus rusés ou les plus cupides d’entre eux 
prenaient un malin plaisir à pratiquer des trajets un peu plus longs 
ou plus compliqués, dans le but à peine dissimulé de lui faire 
payer quelques dirhams en plus. Les plus redoutables étaient 
encore ceux qui éprouvaient un besoin maladif de parler, de se 
confier, d’étaler le linge sale de leur intimité : problèmes 
conjugaux, enfants à l’éducation coûteuse, ennuis de santé… 
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L’inventaire complet des désagréments de la vie passait dans ces 
conversations à sens unique, où il se contentait d’opiner du chef 
en émettant un vague grognement. C’était là le salaire de son 
handicap, le prix fort qu’il devait payer – plus celui qu’affichait le 
compteur – car il était l’obligé de ces hommes sans foi ni loi, leur 
otage à vie. Parce qu’il ne pouvait compter sur personne d’autre 
qu’eux pour être conduit à sa navette quotidienne. 

Il s’était pourtant bien accommodé, au tout début, de cette 
aliénation motrice. Il n’avait pas encore poussé bien loin la 
réflexion sur le sens de son humaine condition. (p. 79-80) 

 
(.) Clairement il ressort de mon étude que cette espèce de 
fonctionnaires finissent invariablement par développer un 
comportement agressif, deviennent asociaux et dans deux pour 
cent des cas finissent par se suicider (.) (p. 85) 
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