Jean-Joseph Rabearivelo, Lambe

Lambe,
Presque songes, 1934

Peu d’arbres fleurissent sans feuillage,
peu de fleurs éclosent sans parfum

et peu de fruits murissent sans pulpe —
tu es le feuillage, tu es le parfum,

tu es la pulpe du vieil arbre

qu’est ma race, 6 lambe.

Ton nom rime bien avec jambes
dans cette langue que j’ai choisie
pour préserver mon nom de 'oubli,
dans cette langue qui parle a 'ame
alors que la n6tre murmure au ceeur.

Ton nom rime bien avec jambes —

avec les jambes que couvre ta finesse

transparente ;

malis toi, tu rimes bien avec plusieurs autres choses
dans ma pensée.

Ton apparition rime avec les rochers,

en Imerina,

quand il y a féte et que la foule va sur les terrasses ;
avec les bandes d’aigrettes pacifiques

qui viennent se poser sur les foréts de joncs

des que chavire le soleil.

Avec la terre rouge qui nourrit les bambous ;
avec les huttes qui bordent les futaies —
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quelles ruches pleines de femmes-enfants ?

Quelles femmes-enfants enduites de graisses végétales ? —
avec le sable étincelant

et les sources que celent les ronces,

et toutes les beautés inconnues de I'ile australe

que tu animes enroulé sur les épaules des miens,

6 lambe que j’ai délaissé

mais qui m’envelopperas, a la fin,

dans le silence de la terre

d’ou jaillira I’élan des herbes
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