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Traduit de la nuit, III 

 
 
 
La peau de la vache noire est tendue, 
tendue sans être mise à sécher, 
tendue dans l’ombre septuple. 
Mais qui a abattu la vache noire, 
morte sans avoir mugi, morte sans avoir beuglé, 
morte sans avoir été poursuivie 
sur cette prairie fleurie d’étoiles ? 
La voici qui gît dans la moitié du ciel. 
 
Tendue est la peau 
sur la boîte de résonance du vent 
que sculptent les esprits du sommeil. 
Et le tambour est prêt 
lorsque se couronnent de glaïeuls 
les cornes du veau délivré 
qui bondit 
et broute les herbes des collines. 
 
Il y résonnera, 
et ses incantations deviendront rêves 
jusqu’au moment où la vache noire ressuscitera, 
blanche et rose, 
devant un fleuve de lumière. 
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