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Parfois tu vois… 
Nous vous parlons d’amour 

 
Parfois tu vois j’ai peur de tout perdre 
 
Tout ? 
 
Oui tout, tout ce que j’ai à l’intérieur  
la beauté des paysages que j’ai contemplés  
les couleurs qui changent  
une montagne qui devient violette  
quand le soleil se couche sur la mer 
 
On ne peut pas perdre une montagne, c’est trop gros 
 
On ne peut tout perdre, même une montagne, même un 
ciel  
tu vois 
 
Écoute, tu me racontes ta montagne et moi je te la garde  
tu ne la perds pas 
et je prends aussi la mer qui frissonne entre les rochers  
le flux, l’eau transparente  
je garde tout ce que tu ne veux pas perdre  
j’ai meilleure mémoire pour la vie des autres  
que pour la mienne  
écoute bien  
c’est une affaire de confiance  
rien que de confiance 
 
tu me dis  
les paysages   
les visages  
les paroles  
le bruit de l’air un jour particulier  
où tu l’as entendu vraiment 
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Je te dis  
le corps de ma mère dans la cuisine de mon enfance  
et comment elle s’asseyait  
posée de coin sur sa chaise  
prête à se lever pour surveiller  
ce qui cuisait pour nous  
notre repas  
ma mère qui appuyait  
quand même son dos au dossier  
pour m’écouter quand je lui lisais mes rédactions  
ses beaux yeux bleus posés sur moi 
 
Oui je garde aussi  
ta mère et ses yeux bleus  
et même les rédactions de la petite fille  
je garde  
la vapeur qui s’élevait des casseroles  
 
Et s’il te plaît, garde bien aussi la grande table 
où nous mangions  
les rallonges tirées pour qu’on y tienne tous 
 
la table que nous appelions italienne  
je ne sais plus pourquoi  
mouchetée noire et verte 
 
Je garde la table de vos repas 
 
Et le corail du bougainvillier  
qui essaie de pousser sur le mur   
de ma petite cour  
dans mon autre pays (.) 
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