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Des jugements (119), Les Caractères, 1688 

 
Petits hommes, hauts de six pieds, tout au plus de sept, qui vous enfermez aux 
foires comme géants ; et comme des pièces rares dont il faut acheter la vue, dès 
que vous allez jusques à huit pieds ; qui vous donnez sans pudeur de la hautesse 
et de l’éminence, qui est tout ce que l’on pourrait accorder à ces montagnes 
voisines du ciel, et qui voient les nuages se former au-dessous d’elles ; espèce 
d’animaux glorieux et superbes, qui méprisez toute autre espèce, qui ne faites 
pas même comparaison avec l’éléphant et la baleine ; approchez, hommes, 
répondez un peu à Démocrite. Ne dites-vous pas en commun proverbe : des 
loups ravissants, des lions furieux, malicieux comme un singe ? Et vous autres ; 
qui êtes-vous ? J’entends corner sans cesse à mes oreilles : L’homme est un 
animal raisonnable ; qui vous a passé cette définition ? Sont-ce les loups, les 
singes et les lions, ou si vous vous l’êtes accordée à vous-mêmes ? C’est déjà 
une chose plaisante que vous donniez aux animaux, vos confrères, ce qu’il y a 
de pire, pour prendre pour vous ce qu’il y a de meilleur, laissez-les un peu se 
définir eux-mêmes, et vous verrez comme ils s’oublieront, et comme vous serez 
traités. Je ne parle point, ô hommes, de vos légèretés, de vos folies et de vos 
caprices qui vous mettent au-dessous de la taupe et de la tortue, qui vont 
sagement leur petit train, et qui suivent, sans varier, l’instinct de la nature ; mais 
écoutez-moi un moment. Vous dites d’un tiercelet de faucon qui est fort léger, 
et qui fait une belle descente sur la perdrix : « Voilà un bon oiseau » ; et d’un 
lévrier qui prend un lièvre corps à corps : « C’est un bon lévrier ». Je consens 
aussi que vous disiez d’un homme qui court le sanglier, qui le met aux abois, 
qui l’atteint et qui le perce : « Voilà un brave homme. » Mais si vous voyez deux 
chiens qui s’aboient, qui s’affrontent, qui se mordent et se déchirent, vous dites 
« Voilà de sots animaux », et vous prenez un bâton pour les séparer. Que si l’on 
vous disait que tous les chats d’un grand pays se sont assemblés par milliers 
dans une plaine, et qu’après avoir miaulé tout leur soûl, ils se sont jetés avec 
fureur les uns sur les autres, et ont joué ensemble de la dent et de la griffe ; que 
de cette mêlée il est demeuré de part et d’autre neuf à dix mille chats sur la 
place, qui ont infecté l’air à dix lieues de là par leur puanteur, ne diriez-vous 
pas : « Voilà le plus abominable sabbat dont on ait jamais ouï parler ?» Et si les 
loups en faisaient de même : « Quels hurlements, quelle boucherie ! » Et si les 
uns ou les autres vous disaient qu’ils aiment la gloire, concluriez-vous de ce 
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discours qu’ils la mettent à se trouver à ce beau rendez-vous à détruire ainsi, et 
à anéantir leur propre espèce ; ou près l’avoir conclu ne ririez-vous pas de tout 
votre cœur de l’ingénuité de ces pauvres bêtes ?  

Vous avez déjà, en animaux raisonnables, et pour vous distinguer de ceux qui 
ne se servent que de leurs dents et de leurs ongles ; imaginé les lances ; les 
piques, les dards, les sabres et les cimeterres, et à mon gré fort judicieusement ; 
car avec vos seules mains que pouviez-vous vous faire les uns aux autres, que 
vous arracher les cheveux, vous égratigner au visage, ou tout au plus vous 
arracher les yeux de la tête ? Au lieu que vous voilà munis d’instruments 
commodes, qui vous servent à vous faire réciproquement de larges plaies, d’où 
peut couler votre sang jusqu’à la dernière goutte, sans que vous puissiez 
craindre d’en échapper. Mais, comme vous devenez d’année à autre plus 
raisonnables, vous avez bien enchéri sur cette vieille manière de vous 
exterminer : vous avez de petits globes qui vous tuent tout d'un coup, s'ils 
peuvent seulement vous atteindre à la tête ou à la poitrine ; vous en avez 
d’autres plus pesants et plus massifs, qui vous coupent en deux parts ou qui 
vous éventrent, sans compter ceux qui, tombant sur vos toits, enfoncent les 
planchers, vont du grenier à la cave, en enlevant les voûtes, et font sauter en 
l’air, avec vos femmes, l’enfant et la nourrice ; et c’est là encore où gît la gloire ; 
elle aime le remue-ménage, et elle est personne d'un grand fracas. 
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