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Apres avoir parlé de la fausseté de tant de vertus apparentes, il est raisonnable
de dire quelque chose de la fausseté du mépris de la mort : j’entends parler de
ce mépris de la mort que les paiens se vantent de tirer de leurs propres forces,
sans 'espérance d’une meilleure vie. Il y a différence entre souffrir la mort
constamment et la mépriser : le premier est assez ordinaire, mais je crois que
Pautre n’est jamais sinceére. On a écrit néanmoins tout ce qui peut le plus
persuader que la mort n’est point un mal, et les hommes les plus faibles, aussi
bien que les héros, ont donné mille exemples célebres pour établir cette
opinion ; cependant je doute que personne de bon sens I'ait jamais cru, et la
peine que 'on prend pour le persuader aux autres et a soi-méme fait assez voir
que cette entreprise n’est pas aisée. On peut avoir divers sujets de dégouts dans
la vie, mais on n’a jamais raison de mépriser la mort ; ceux mémes qui se la
donnent volontairement ne la comptent pas pour si peu de chose, et ils s’en
étonnent et la rejettent comme les autres, lorsqu’elle vient a eux par une autre
voie que celle qu’ils ont choisie. L’inégalité que 'on remarque dans le courage
d’un nombre infini de vaillants hommes vient de ce que la mort se découvre
différemment a leur imagination, et y parait plus présente en un temps qu’en
un autre : ainsi, il arrive qu’apres avoir méprisé ce qu’ils ne connaissent pas, ils
craignent enfin ce qu’ils connaissent. Il faut éviter de 'envisager avec toutes ses
circonstances, si on ne veut pas croire qu’elle soit le plus grand de tous les maux.
Les plus habiles et les plus braves sont ceux qui prennent de plus honnétes
prétextes pour s’empécher de la considérer ; mais tout homme, qui la sait voir
telle qu’elle est, trouve que c’est une chose épouvantable. La nécessité de mourir
faisait toute la constance des philosophes : ils croyaient qu’il fallait aller de
bonne grace ou 'on ne saurait s’empécher d’aller ; et ne pouvant éterniser leur
vie, il n’y avait rien qu’ils ne fissent pour éterniser leur réputation, et sauver du
naufrage ce qui n’en peut étre garanti. Contentons-nous, pour faire bonne mine,
de ne pas nous dire a nous-mémes tout ce que nous en pensons, et espérons
plus de notre tempérament que de ces faibles raisonnements qui nous font
croire que nous pouvons approcher de la mort avec indifférence. La gloire de
mourir avec fermeté, P'espérance d’étre regretté, le désir de laisser une belle
réputation, l'assurance d’étre affranchi des miseres de la vie, et de ne plus
dépendre des caprices de la fortune, sont des remeédes qu’on ne doit pas rejeter ;
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mais on ne doit pas croire aussi qu’ils solent infaillibles. Ils font, pour nous
assurer, ce qu'une simple haie fait souvent a la guerre pour ceux qui doivent
approcher d’un lieu d’ou l'on tire : quand on est éloigné, on s’imagine qu’elle
peut mettre a couvert ; mais quand on en est proche, on trouve que c’est un
faible secours. C’est nous flatter de croire que la mort nous paraisse de pres ce
que nous en avons jugé de loin, et que nos sentiments, qui ne sont que faiblesse,
soient d’une trempe assez forte pour ne point souffrir d’atteinte par la plus rude
de toutes les épreuves. C’est aussi mal connaitre les effets de 'amour propre
que de penser qu’il puisse nous aider a compter pour rien ce qui le doit
nécessairement détruire ; et la raison dans laquelle on croit trouver tant de
ressources, est trop faible en cette rencontre pour nous persuader ce que nous
voulons ; c’est elle, au contraire, qui nous trahit le plus souvent, et qui, au lieu
de nous inspirer le mépris de la mort, sert a nous découvrir ce qu’elle a d’affreux
et de terrible : tout ce qu’elle peut faire pour nous est de nous conseiller d’en
détourner les yeux, pour les arréter sur d’autres objets. Cassius et Brutus en
choisirent d’illustres ; un laquais se contenta, il y a quelque temps, de danser sur
I’échafaud ou il allait étre roué. Ainsi, bien que les motifs soient différents, ils
produisent les mémes effets : de sorte qu’il est vrai que, quelque disproportion
qu’il y ait entre les grands hommes et les gens du commun, on a vu mille fois
les uns et les autres recevoir la mort d’'un méme visage ; mais ¢’a toujours été
avec cette différence que, dans le mépris que les grands hommes font paraitre
pour la mort, c’est 'amour de la gloire qui leur en ote la vue, et dans les gens
du commun, ce n’est qu’un effet de leur peu de lumicre qui les empéche de
connaitre la grandeur de leur mal et leur laisse la liberté de penser a autre chose.
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