Leconte de Lisle, Les éléphants

Les éléphants, Poémes barbares

Le sable rouge est comme une mer sans limite,

Et qui flambe, muette, affaissée en son lit.

Une ondulation immobile remplit

L’horizon aux vapeurs de cuivre ou ’homme habite.

Nulle vie et nul bruit. Tous les lions repus
Dorment au fond de I'antre éloigné de cent licues,
Et la girafe boit dans les fontaines bleues,

La-bas, sous les dattiers des panthéres connus.

Pas un oiseau ne passe en fouettant de son aile
L’air épais, ou circule un immense soleil.
Parfois quelque boa, chauffé dans son sommeil,
Fait onduler son dos dont I’écaille étincelle.

Tel I'espace enflammé brule sous les cieux clairs.
Mais, tandis que tout dort aux mornes solitudes,
Les éléphants rugueux, voyageurs lents et rudes
Vont au pays natal a travers les déserts.

D’un point de 'horizon, comme des masses brunes,
Ils viennent, soulevant la poussicre, et 'on voit,
Pour ne point dévier du chemin le plus droit,

Sous leur pied large et sur crouler au loin les dunes.

Celui qui tient la téte est un vieux chef. Son corps

Est gercé comme un tronc que le temps ronge et mine
Sa téte est comme un roc, et arc de son échine

Se voute puissamment a ses moindres efforts.

Sans ralentir jamais et sans hater sa marche,

11 guide au but certain ses compagnons poudreux ;
Et, creusant par derriere un sillon sablonneux,

Les pelerins massifs suivent leur patriarche.
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L’oreille en éventail, la trompe entre les dents,

IIs cheminent, I’ceil clos. Leur ventre bat et fume,
Et leur sueur dans I'air embrasé monte en brume ;
Et bourdonnent autour mille insectes ardents.

Mais qu’importent la soif et la mouche vorace,
Et le soleil cuisant leur dos noir et plissé ?

Ils révent en marchant du pays délaissé,

Des foréts de figuiers ou s’abrita leur race.

Ils reverront le fleuve échappé des grands monts,
Ou nage en mugissant ’hippopotame énorme,

Ou, blanchis par la Lune et projetant leur forme,
Ils descendaient pour boire en écrasant les joncs.

Aussl, pleins de courage et de lenteur, ils passent
Comme une ligne noire, au sable illimité ;

Et le désert reprend son immobilité

Quand les lourds voyageurs a ’horizon s’effacent.
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