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Germinie Lacerteux, 1865

XXIX

Par une soirée de mars, la mére et le fils Jupillon causaient, au coin
du poéle de leur arricre-boutique.

Jupillon venait de tomber au sort. L’argent que la mére avait mis de
coté pour le racheter avait été mangé par six mois de mauvaises
affaires, par des crédits a des lorettes de la rue, qui avaient mis un
beau matin la clef sous le paillasson de leur porte. Lui-méme, en
mauvaises affaires, était sous le coup d’une saisie. Dans la journée,
il était allé demander a un ancien patron de lui avancer de quoi
s’acheter un homme. Mais le vieux parfumeur ne lui pardonnait pas
de I'avoir quitté et de s’étre établi : il avait refusé net.

La mere Jupillon désolée se lamentait en larmoyant. Elle répétait le
numéro tiré par son fils :

— Vingt-deux ! vingt-deux ! ... Et elle disait : — Je t’avais pourtant
cousu dans ton paletot une araignée noire, velouteuse, avec sa toile !
... Ah ! jaurais bien plutot di faire comme on m’avait dit, te mettre
ton béguin avec lequel on t’a baptisé... Ah ! le bon Dieu n’est pas
juste I... Et le fils de la fruiticre qui en a eu un de bon !... Soyez
donc honnéte !... Et ces deux coquines du 18 qui levent justement
le pied avec mon argent !... Je crois bien qu’elles m’en donnaient de
ces poignées de main... Elles me refont de plus de sept cents francs,
sais-tu ? Et la moricaude d’en face. .. et cette affreuse petite qui avait
le front de manger des pots de fraises de vingt francs... ce qu’elles
m’en emportent encore, celles-1a | Mais va, tu n’es pas encore parti,
tout de méme... Je vendrai plutot la créemerie... je me remettrai en
service, je ferai la cuisine, je ferai des ménages, je ferai tout |... Pour
toi, mais je tirerais de 'argent d’un caillou !

Jupillon fumait et laissait dire sa meére. Quand elle eut fini : — Assez
causé | maman... tout ¢a, C’est des mots, fit-il. Tu te tourmentes la
digestion, ce n’est pas la peine... Tu n’as besoin de rien vendre...
t’as pas besoin de te fouler... je me rachéterai et sans que ¢a te coute
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un sou, veux-tu parier ?

— Jésus | fit M™ Jupillon.

— J’ai mon idée.

Et apres un silence, Jupillon reprit : Je n’ai pas voulu te contrarier, a
cause de Germinie... tu sais, lors des histoires... t’as cru qu’il était
temps de me la casser avec elle... qu’elle nous ferait des affaires...
et tu I’as flanquée a la porte, raide... Moi, ce n’était pas mon plan...
je trouvais qu’elle n’était pas si mauvaise que cela pour le beurre de
la maison... Mais enfin, t’as cru bien faire... Et puis, peut-étre, au
fait, tu as bien fait : au lieu de la calmer, tu I’as chauffée pour moi...
mais chauffée... je I'ai rencontrée une ou deux fois... elle est d'un
changé... Elle seche, quoi !

— Mais tu sais bien, elle n’a plus le sou...

— Acclle, je ne dis pas... Mais qué que ca fait ? Elle trouvera. .. Elle
est encore bonne pour 2,300 balles, va !

— Et si tu es compromis ?

— Oh ! elle ne les volera pas...

— Savoir !

— Eh bien | ¢a ne sera qu’a sa maitresse... Est-ce que tu crois que
sa Mademoiselle la fera pincer pour ¢a ? Elle la chassera, et puis ¢a
restera la... Nous lui conseillerons de prendre TIair d’un autre
quartier... voila... et nous ne la verrons plus... Mais ce serait trop
béte qu’elle vole... Elle s’arrangera, elle cherchera, elle se
retournera... je ne sais pas comment, par exemple, mais tu
comprends, ¢a la regarde. C’est le moment de montrer ses talents...
Au fait, tu ne sais pas, on dit que sa vieille est souffrante... Si elle
venait a s’en aller, cette bonne demoiselle, et qu’elle lui laisse tout le
bibelot, comme ¢a court dans le quartier... hein ? m’man, ¢a serait
encore pas mal béte de 'avoir envoyée a la balangoire ? Il faut mettre
des gants, vois-tu, m’man, quand c’est des personnes auxquelles il
peut tomber comme ¢a quatre ou cinq mille livres de rente sur le
casaquin...

— Ah ! mon Dieu... qu’est-ce que tu me dis | Mais apres la scene
que je lui ai faite... oh ! non, elle ne voudra jamais revenir ici.

— Eh bien ! moi je te la raménerai. .. et pas plus tard que ce soir, fit
Jupillon en se levant, et roulant une cigarette entre les doigts : — Tu
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sais, dit-il a sa meére, pas d’excuses, c’est inutile... Et de la froideur...
Alie Pair de la recevoir seulement pour moi, par faiblesse... On ne
sait pas ce qui peut arriver ; faut toujours se garder a carreau.

XXX

Jupillon se promenait de 1

ong en large, sur le trottoir, devant la maison de Germinie, quand
Germinie sortit.

— Bonsoir, Germinie, lui dit-il dans le dos.

Elle se retourna comme sous un coup, et fit instinctivement en
avant, sans lui répondre, deux ou trois pas qui se sauvaient.

— Germinie !

Jupillon ne lui dit que cela, sans bouger, sans la suivre. Elle revint a
lui comme une béte ramenée a la main et dont on retire la corde.
— Quoi ? fit-elle. C’est-il encore de I’argent, hein ?... ou des sottises
de ta mere a me dire ?

— Non, c’est que je m’en vais, lui dit Jupillon d’un air sérieux. Je
suis tombé au soft... et je pars.

— Tu pars ? dit-elle. Ses idées avaient l'air de n’étre pas éveillées.
— Tiens, Germinie, reprit Jupillon... Je t’ai fait de la peine... Je n’ai
pas été gentil avec toi... je sais bien... Il y a eu un peu de ma
cousine... Qu’est-ce que tu veux ?...

— Tu pars ? reprit Germinie en lui prenant le bras. Ne mens pas...
tu pars ?

— Puisque je te dis qu’oui... et que c’est vrai... Je n’attends plus
que ma feuille de route... II faut plus de deux mille francs pour un
homme cette année... On dit qu’il va y avoir la guerre : enfin, c’est
une chance...

Et, tout en parlant, il faisait descendre la rue a Germinie.

— Ou me menes-tu ? lui dit-elle.

— Chez m’man donc... pour qu'on se raccommode toutes les deux,
et que ca finisse, les histoires...

— Apres ce quielle m’a dit ? Jamais !

Et Germinie repoussa le bras de Jupillon.

— Alors, si c’est comme ¢a, adieu. ..
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Et Jupillon leva sa casquette.

— Faudra-t-il que je t’écrive du régiment ?

Germinie eut un instant de silence, un moment d’hésitation. Puis
brusquement : — Marchons, dit-elle, et faisant signe a Jupillon de
marcher a c6té d’elle, elle remonta la rue.

Tous deux se mirent a aller 2 co6té 'un de 'autre, sans rien se dire.
Ils arriverent a une route pavée qui se reculait et s’allongeait
éternellement entre deux lignes de réverberes, entre deux rangées
d’arbres tortillés jetant au ciel une poignée de branches seches et
plaquant a de grands murs plats leur ombre immobile et maigre. La,
sous le ciel aigu et glacé d’une réverbération de neige, ils marchaient
longtemps, s’enfongant dans le vague, l'infini, I'inconnu d’une rue
qui suit toujours le méme mur, les mémes arbres, les mémes
réverberes, et conduit toujours a la méme nuit. L’air humide et
chargé qu’ils respiraient sentait le sucre, le suif et la charogne. Par
moments, il leur passait comme un flamboiement devant les yeux :
c’était une tapissicre dont la lanterne donnait sur des bestiaux
éventrés et des carrés de viande saignante jetés sur la croupe d’un
cheval blanc : ce feu sur ces chairs, dans 'obscurité, ruisselait en
incendie de pourpre, en fournaise de sang.

— Eh bien ! as-tu fait tes réflexions ? fit Jupillon. Ce n’est pas gai,
sais-tu ? ta petite avenue Trudaine.

— Marchons, répondit Germinie.

Et elle recommencga, sans parler, sa marche saccadée, violente, agitée
de tous les tumultes de son ame. Ses pensées passaient dans ses
gestes. [’égarement venait a son pas, la folie a ses mains. Par
moments, elle avait, derriere elle, 'ombre d’une femme de la
Salpétriere. Deux ou trois passants s’arréterent un instant, la
regardérent, puis, comme ils étaient de Paris, passerent.

Tout a coup elle s’arréta, et faisant un geste de résolution
désespérée : — Ah | mon Dieu, une épingle de plus dans la pelote,
fit-elle. — Allons !

Et elle prit le bras de Jupillon.

— Oh ! je sais bien, lui dit Jupillon quand ils furent pres de la
crémerie, ma mere n’a pas été juste pour toi. Vois-tu, elle a été trop
honnéte toute sa vie, cette femme... Elle ne sait pas, elle ne
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comprend pas... Et puis, tiens, je vais te dire, moi, le fond de tout :
c’est quelle m’aime tant qu’elle est jalouse des femmes qui
m’aiment... Entre donc, va !

Et i la poussa dans les bras de M™ Jupillon qui embrassa, lui
marmotta quelques paroles de regret, et se dépécha de pleurer pour
se tirer d’embarras et faire la scéne plus attendrissante.

Tout ce soir-la, Germinie resta les yeux fixés sur Jupillon, 'effrayant
presque avec son regard.

— Allons, lui dit-il en la reconduisant, ne sois donc pas bonnet de
nuit comme ¢a... Il faut une philosophie en ce monde... Eh bien !
me voila soldat... voila tout | On n’en revient pas toujours, c’est
vrai... Mais enfin... Tiens ! je veux que nous nous amusions, les
quinze jours qui me restent. .. parce que c’est autant de pris... et que
si je ne reviens pas... Eh bien | je t’aurai au moins laissé sur un bon
souvenir de moi...

Germinie ne répondit rien.

XXXI

De huit jours, Germinie ne remit pas les pieds dans la boutique.
Les Jupillon, ne la voyant pas revenir, commengaient a désespérer.
Enfin, un soir, sur les dix heures et demie, elle poussa la porte, entra
sans dire bonjour ni bonsoir, alla a la petite table ou étaient assis la
mere et le fils 2 demi sommeillants, posa sous sa main, fermée avec
un serrement de griffe, un vieux morceau de toile qui sonna.

— Voila ! fit-elle.

Et lachant les coins du morceau de toile, elle répandit ce qui était
dedans : il coula sur la table de gras billets de banque recollés par
derriere, rattachés avec des épingles, de vieux louis a I'or verdi, des
picces de cent sous toutes noires, des picces de quarante sous, des
picces de dix sous, de l'argent de pauvre, de l'argent de travail, de
I'argent de tirelire, de I'argent sali par des mains sales, fatigué dans
le porte-monnaie de cuir, usé dans le comptoir plein de sous, — de
l'argent sentant la sueur. Un moment, elle regarda tout ce qui était
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étalé comme pour se convaincre les yeux ; puis avec une voix triste
et douce, la voix de son sacrifice, elle dit simplement a M™ Jupillon :
— Cay est... Cest les deux mille trois cents francs... pour qu’il se
rachete...

— Ah ! ma bonne Germinie ! fit la grosse femme en suffoquant sous
une premicre émotion ; et elle se jeta au cou de Germinie qui se
laissa embrasser. Oh ! vous allez prendre quelque chose avec nous,
une tasse de café...

— Non, merci, dit Germinie, je suis rompue... Dame ! jai eu a
courir, allez, pour les trouver... Je vais me coucher... Une autre
fois...

Et elle sortit.

Elle avait eu « a courir », comme elle disait, pour rassembler une
pareille somme, réaliser cette chose impossible : trouver deux mille
trois cents francs, deux mille trois cents francs dont elle n’avait pas
les premiers cinq francs ! Elle les avait quétés, mendiés, arrachés
piece a picce, presque sou a sou. Elle les avait ramassés, grattés ici
et la, sur les uns, sur les autres, par emprunts de deux cents, de cent
francs, de cinquante francs, de vingt francs, de ce qu’on avait voulu.
Elle avait emprunté a son portier, a son épicier, a sa fruiticre, a sa
marchande de volaille, a sa blanchisseuse ; elle avait emprunté aux
fournisseurs du quartier, aux fournisseurs des quartiers qu’elle avait
d’abord habités avec mademoiselle. Elle avait fait entrer dans la
somme tous les argents, jusqu’a la misérable monnaie de son porteur
d’eau. Elle avait quémandé partout, extorqué humblement, prié,
supplié, inventé des histoires, dévoré la honte de mentir et de voir
qu’on ne la croyait pas. L’humiliation d’avouer qu’elle n’avait pas
d’argent placé, comme on le croyait et comme par orgueil elle le
laissait croire, la commisération de gens qu’elle méprisait, les refus,
les aumones, elle avait tout subi, essuyé ce qu’elle n’aurait pas essuyé
pour trouver du pain, et non une fois aupres d’une personne, mais
aupres de trente, de quarante, aupres de tous ceux qui lui avaient
donné ou dont elle avait espéré quelque chose.

Enfin cet argent, elle avait réuni ; mais il était son maitre et la
possédait pour toujours. Elle appartenait aux obligations qu’elle
avait aux gens, au service que lui avaient rendu ses fournisseurs en
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sachant bien ce qu’ils faisaient. Elle appartenait a sa dette, a ce qu’elle
aurait a payer chaque année. Elle le savait ; elle savait que tous ses
gages y passeraient, qu’avec les arrangements usuraires laissés par
elle au gré de ses créanciers, les reconnaissances exigées par eux, les
trois cents francs de mademoiselle ne feraient guére que payer les
intéréts des deux mille trois cents francs de son emprunt. Elle savait
qu’elle devrait, qu’elle devrait toujours, qu’elle était a jamais vouée
aux privations, a la géne, a tous les retranchements de entretien, de
la toilette. Sur les Jupillon, elle n’avait pas beaucoup plus d’illusions
que sur son avenir. Son argent avec eux était perdu, elle en avait le
pressentiment. Elle n’avait pas méme fait le calcul que ce sacrifice
toucherait le jeune homme. Elle avait agi d’un premier mouvement.
On lui aurait dit de mourir pour qu’il ne partit pas, qu’elle fat morte.
L’idée de le voir militaire, cette idée du champ de bataille, du canon,
des blessés, devant laquelle, de terreur, la femme ferme les yeux,
lavait décidée a faire plus que mourir : a vendre sa vie pour cet
homme, a signer pour lui sa misere éternelle !
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