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Extrait, La bouteille au caftard, 2018

Un épicier campagnard originaire d’une bourgade de la région de Marrakech,
Quirizen, déconvre dans son petit stock une bouteille d’huile bien fermée dans
laguelle nage le cadavre d'un cafard. De lui-méme, il pense résoudre le
probleme en se préparant a [échanger chex le grossiste qui la lui a livrée.
Mais un complice astucienx lui suggere de la garder comme moyen de chantage
contre la société qui vend cette huile. ..

I est huit heures et demie du matin quand Fatiha frappe a la
chambre de son hote, une premicre fois, puis ne deuxieme, puis
une troisiéme : pas la moindre réaction a I'intérieur. Elle frappe
encore, frappe de nouveau, de plus en plus fort... H’'mad finit
par s’arracher aux bas de Morphée, completement sonné, met
encore une dizaine de minutes pour sortir de sa léthargie,
s’excuse d’avoir dormi jusqu’a une heure si tardive...

« Sans ce rendez-vous pris a dix heures, répond Fatiha, je vous
aurais laissé dormir tout votre soul. »

Au mot rendez-vous, H'mad tate la poche avant de sa gandoura :
la bouteille n’y est plus. Son sang se glace instantanément, sa
nuque se hérisse, une douleur sourde mais lancinante le saisit a la
poitrine, s’étend a travers son corps comme une onde de choc,
lu oppressant le cceur, puis les poumons ; sa respiration devient
pénible, s’entrecoupe, s’interrompt... H’mad se rassoit en
catastrophe sur le bord du lit, suffoquant, la figure pale comme
un linge. ..

Sa crise quelque peu apaisée, il se redresse et se lance, affolé,
dans une recherche tous azimuts, fouillant partout,
précipitamment : le lit, le matelas, les tiroirs, les étageres, tous les
coins et recoins de la chambre... En vain. Epuisé et hors
d’haleine, il arréte ses recherches, léve les yeux au plafond,
prostré, éploré, implorant. Dieu tout-puissant, ou est sa
bouteille ? Il veut sa bouteille. Il faut qu’il la retrouve ! Il faut
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absolument qu’il retrouve sa bouteille, et tout de suite ! Sinon, il
se percerait le ceeur, il se couperait les veines, il se creverait les
yeux, il s’arracherait les tripes, il s'immolerait par le feu, il se
jetterait par la fenétre, la téte la premicre | La vie de sa mere, il
ferait tout ¢a, et plus encore... |

Dieu ayant gardé le silence, H’'mad appelle la maitresse des
lieux. Elle arrive sans tarder, en tablier de cuisine, un torchon
pendu au poing,.

« Au secours, Maitre ! crie le malheureux H’mad, le regard aux
abois, ne sachant plus ou se poser.

— Que vous est-il arrivé, sidi H’'mad ?

— Un malheur, Maitre ! Une calamité !

— Quoi exactement ? Soyez plus explicite, sidi H’mad !

— Je ne retrouve pas ma bouteille, Maitre ! La vie de ma mere,
je ne retrouve pas ma bouteille | Sauriez-vous ou elle est, ma
bouteille, Maitre ?

— Désolée, sidi H’'mad, réplique Fatiha, stupéfaite. Comment
voulez-vous que je sache ? Avez-vous bien cherché ? (p. 94-95)
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