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Tome I Seconde Partie, Chapitre XIV, 

Du goût, De l’Allemagne, 1814 
 

Ceux qui se croient du goût en sont plus orgueilleux que ceux qui se croient du 
génie. Le goût est en littérature comme le bon ton en société ; on le considère 
comme une preuve de la fortune, de la naissance, ou du moins des habitudes 
qui tiennent à toutes les deux ; tandis que le génie peut naître dans la tête d’un 
artisan qui n’auroit jamais eu de rapport avec la bonne compagnie. Dans tout 
pays où il y aura de la vanité le goût sera mis au premier rang, parce qu’il sépare 
les classes, et qu’il est un signe de ralliement entre tous les individus de la 
première. Dans tous les pays où s’exercera la puissance du ridicule le goût sera 
compté comme l’un des premiers avantages, car il sert surtout à connaître ce 
qu’il faut éviter. Le tact des convenances est une partie du goût, et c’est une 
arme excellente pour parer les coups entre les divers amours-propres ; enfin il 
peut arriver qu’une nation entière se place, en aristocratie de bon goût, vis-à-vis 
des autres, et qu’elle soit ou qu’elle se croie la seule bonne compagnie de 
l’Europe ; et c’est ce qui peut s’appliquer à la France, où l’esprit de société 
régnoit si éminemment qu’elle avoit quelque excuse pour cette prétention.  
Mais le goût dans son application aux beaux-arts diffère singulièrement du goût 
dans son application aux convenances sociales ; lorsqu’il s’agit de forcer les 
hommes à nous accorder une considération éphémère comme notre vie, ce 
qu’on ne fait pas est au moins aussi nécessaire que ce qu’on fait, car le grand 
monde est si facilement hostile qu’il faut des agréments bien extraordinaires 
pour qu’ils compensent l’avantage de ne donner prise sur soi à personne : mais 
le goût en poésie tient à la nature et doit être créateur comme elle ; les principes 
de ce goût sont donc tout autres que ceux qui dépendent des relations de la 
société.  
C’est la confusion de ces deux genres qui est la cause des jugements si opposés 
en littérature ; les Français jugent les beaux-arts comme des convenances, et les 
Allemands les convenances comme des beaux-arts : dans les rapports avec la 
société il faut se défendre, dans les rapports avec la poésie il faut se livrer. Si 
vous considérez tout en homme du monde, vous ne sentirez point la nature ; si 
vous considérez tout en artiste, vous manquerez du tact que la société seule 
peut donner. S’il ne faut transporter dans les arts que l’imitation de la bonne 
compagnie, les Français seuls en sont vraiment capables ; mais plus de latitude 
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dans la composition est nécessaire pour remuer fortement l’imagination et 
l’âme. Je sais qu’on peut m’objecter avec raison que nos trois grands tragiques, 
sans manquer aux règles établies, se sont élevés à la plus sublime hauteur. 
Quelques hommes de génie, ayant à moissonner dans un champ tout nouveau, 
ont su se rendre illustres, malgré les difficultés qu’ils avoient à vaincre ; mais la 
cessation des progrès de l’art, depuis eux, n’est-elle pas une preuve qu’il y a trop 
de barrières dans la route qu’ils ont suivie ? (.) 
On pourrait proposer un traité de paix entre les façons de juger, artistes et 
mondaines, des Allemands et des Français. Les Français devraient s’abstenir de 
condamner, même une faute de convenance, si elle avait pour excuse une 
pensée forte ou un sentiment vrai. Les Allemands devraient s’interdire tout ce 
qui offense le goût naturel, tout ce qui retrace des images que les sensations 
repoussent : aucune théorie philosophique, quelque ingénieuse qu’elle soit, ne 
peut aller contre les répugnances des sensations, comme aucune poétique des 
convenances ne saurait empêcher les émotions involontaires. Les écrivains 
allemands les plus spirituels auraient beau soutenir que, pour comprendre la 
conduite des filles du roi Lear envers leur père, il faut montrer la barbarie des 
temps dans lesquels elles vivaient, et tolérer que le duc de Cornouailles, excité 
par Régane, écrase avec son talon, sur le théâtre, l’œil de Glocester ; notre 
imagination se révoltera toujours contre ce spectacle, et demandera qu’on arrive 
à de grandes beautés par d’autres moyens. Mais les Français aussi dirigeraient 
toutes leurs critiques littéraires contre la prédiction des sorcières de Macbeth, 
l’apparition de l’ombre de Banquo, etc., qu’on n’en serait pas moins ébranlé 
jusqu’au fond de l’âme, par les terribles effets qu’ils voudraient proscrire.  
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