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Pierre Sang Papier ou Cendre

Dans ce récit qui excplore la période coloniale, la romanciére raconte comment La
France s’y prend pour « apporter » la civilisation. ..

L’enfant a compris maintenant. Pour plaire a madame Lafrance
ou simplement pour se hausser a son niveau, il faut se laver, parler
sa langue, aimer son pays a elle, et cultiver la terre. Cest cela, étre
Civilisé. Rien que cela.

Mais... comment étre en méme temps un bon Arabe et un bon
Francais ?

L’enfant n’ose pas dire a la maitresse que chez eux, a la maison,
tout le monde se lave. Méme ceux qui n’ont jamais suivi les cours
d’instruction civique a école. Bien sur, il n’y a pas ce robinet qu’on
tourne pour faire couler de 'eau comme dans les maisons des
Francais. Mais on va a la fontaine ou a la source et, avec 'eau
ramenée parfois de tres loin, on fait ses ablutions avant de prier.
Cinq fois par jour, pas seulement le matin. En été, on se baigne et
on lave le linge dans 'oued.

Et puis, bien qu’il ne soit jamais allé a I’école des Frangais, son
pere sait calculer quand il fait ses achats au souk. Il sait lire, aussi. 1
sait lire 'arabe comme son pére avant lui, et comme le pére de son
pere.

Chaque soir, a la lumiére du quinquet, assis au milieu de la famille
rassemblée, il lit le Coran 2 haute voix.

Ce ne sont pas les Frangais non plus qui ont appris a son pere a
irriguer les champs avec 'eau des seguias et a cultiver des légumes
dans le petit jardin qu’il entretient autour de la maison. (p. 92-93)
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