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On était apres les attentats, les pertes, toutes sortes de pertes,
les peurs que les opinions et les lois se durcissent, que 'Europe
se ferme plus encore et on avait raison d’avoir peur. Cet air-la
me donnait des perspectives. (p. 162)

Dans ce récit, Marie Cosnay rend compte du parcours doulourenx des minenrs
d’Afrigue de I'Ouest qui arrivent en France en 2017. Elle évogue en particulier le
cheminement d'un jenne Guinéen de seize ans, Sad, en devenant son porte-parole,
racontant sa souffrance et les injustices qu’il a vécues. ..

() L’enfant de seize ans fait plus vieux que son age, ¢'est la souffrance qui
a fait ¢a d mes joues. 1.’ enfant de seize ans dans la ville ne cesse de marcher.
Ne pas dormir, marcher, le nombre de choses apprises depuis que sa
mere est morte, il avait onze ans, on I’a arraché a I’école, il a travaillé
dans les champs, puis comme docker puis comme docker en Algérie,
dur pour gagner et passer, n’a pas gagné mais un jour est passé, camion
bondé, des mois pour le Maroc le canal et 'Espagne, arrivé a Paris, a
longtemps attendu avant que quelqu’un dise ; vous n’avez pas seize ans,
voyez le dispositif majeur, sans écoute sans discussion sans récépissé,
c’est la douleur et le temps passé qui a fait ¢a a mes joues, Philippe écrit
un courrier pour rappeler aux élus ce qu’ils doivent a 'enfance, pendant
ce temps 'enfance marche la nuit dans les rues de Paris, I'Est de
préférence parce qu’il y a des noirs, 'enfance marche glacée dans la nuit
de mars de Paris, s’installe sous un proche, somnole dix minutes, repart,
désire étudier, tu seras un personnage, un grand personnage, un grand
personnage passe par Pairs, les études on n’y est pas, il faudrait qu’il
passe par un lit, le grand personnage, il en a appris des choses depuis
qu’il a perdu sa mere, se méfier, faire des choix, un lit, on n’y est pas
encore. Le documentaire 2017 n’est pas un conte cruel. L’enfant tourne
dans les nuits de Paris, chaque matin il veut qu’on le croie un enfant
mais : tu as beaucoup vécu. Ta meére morte t'a vieilli, le travail comme
la route t'ont vieilli, le désert t’a vieilli, la forét de Paris t’a vieilli. (p. 27-
29)
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() Nos institutions veulent et disent respecter les droits de ’homme, la
convention de Geneve sur les réfugiés, les droits internationaux de
Ienfance. Afin de respecter et piétiner a la fois les droits et les
conventions, on nie ; 'enfant n’est pas enfant, le demandeur d’asile non
éligible a T'asile (il s’agit d’autre chose ; il avait faim, son climat se
déregle, rien de politique). Bref, a la fois oui a la convention et aux
droits internationaux et non, puisque l'enfant n’est pas enfant, le
demandeur est un menteur. C’est I'issue qu’on choisit. (p. 76-77)

() I y avait donc, plus qu’un besoin, un désir de se trouver, ou
retrouver dans le miroir de lautre. Les ressemblances étaient
immenses : celui qui vient est un adolescent, qui a fait des expériences
radicalement différentes de celles d’un adolescent d’ici. Qui jamais,
pour faire Tanger-Hendaye ou Conakry-Paris, n’imaginera qu’il peut
perdre la vie ou voir ses camarades la perdre. Notre différence radicale,
ce sont les expériences. L’épreuve des périls. Notre différence radicale
(Cest bien pour ¢a qu’on a précédemment évoqué la piété, les
sacrements, ce quelque chose de religieux qui nous interpelle), notre
différence radicale est notre rapport a la mort. Notre rapport si
différent a la proximité, a la possibilité de la mort. La mort, ce qui nous
fait semblables, et nous distingue radicalement. (p.162-163)
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