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Rosalie Prudent, 1886

Il y avait vraiment dans cette affaire un mystere que ni les jurés,
ni le président, ni le procureur de la République lui-méme ne
parvenaient a comprendre.

La fille Prudent (Rosalie), bonne chez les époux Varambot, de
Mantes, devenue grosse a I'insu de ses maitres, avait accouché,
pendant la nuit, dans sa mansarde, puis tué et enterré son enfant
dans le jardin.

C’était la Ihistoire courante de tous les infanticides accomplis
par les servantes. Mais un fait demeurait inexplicable. La
perquisition opérée dans la chambre de la fille prudent avait
amené la découverte d’un trousseau complet d’enfant, fait par
Rosalie elle-méme, qui avait passé ses nuits a le couper et a le
coudre pendant trois mois. L’épicier chez qui elle avait acheté
de la chandelle, payée sur ses gages, pour ce long travail, était
venu témoigner. De plus, il demeurait acquis que la sage-femme
du pays, prévenue par elle de son état, lui avait donné tous les
renseignements et tous les conseils pratiques pour le cas ou
Paccident artiverait dans un moment ou les secouts
demeureraient impossibles. Elle avait cherché en outre une
place a Poissy pour la fille Prudent qui prévoyait son renvoi, car
les époux Varambot ne plaisantaient pas sur la morale.

Ils étaient la, assistant aux assises, ’homme et la femme, petits
rentiers de province, exaspérés contre cette trainée qui avait
souillé leur maison. Ils auraient voulu la voir guillotiner tout de
suite, sans jugement, et ils laccablaient de dépositions
haineuses devenues dans leur bouche des accusations.

La coupable, une belle grande fille de Basse-Normandie, assez
instruite pour son état, pleurait sans cesse et ne répondait rien.
On en était réduit a croire qu’elle avait accompli cet acte barbare
dans un moment de désespoir et de folie, puisque tout indiquait
qu’elle avait espéré garder et élever son fils.

Le président essaya encore une fois de la faire parler, d’obtenir
des aveux, et ayant sollicitée avec une grande douceur, lui fit
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enfin comprendre que tous ces hommes réunis pour la juger ne
voulaient point sa mort et pouvaient méme la plaindre.

Alors elle se décida.

Il demandait : « Voyons, dites-nous d’abord quel est le pere de
cet enfant ? »

Jusque-la elle I'avait caché obstinément.

Elle répondit soudain, en regardant ses maitres qui venaient de
la calomnier avec rage.

— C’est M. Joseph, le neveu a M. Varambot.

Les deux époux eurent un sursaut et cricrent en méme temps :
« C’est faux ! Elle ment. C’est une infamie. »

Le président les fit taire et reprit : « Continuez, je vous prie, et
dites-nous comment cela est arrivé. »

Alors elle se mit brusquement a parler avec abondance,
soulageant son cceur fermé, son pauvre cceur solitaire et broyé,
vidant son chagrin, tout son chagrin maintenant devant ces
hommes séveres qu’elle avait pris jusque-la pour des ennemis
et des juges inflexibles.

— Oui, c’est M. Joseph Varambot, quand il est venu en congé
I’an dernier.

— Qu’est-ce qu’il fait, M. Joseph Varambot ?

— 11 est sous-officier d’artilleurs, m’sieu. Donc il resta deux
mois a la maison. Deux mois d’été. Moi, je ne pensais a rien
quand il s’est mis a me regarder, et puis a me dire des flatteries,
et puis a me cajoler tant que le jour durait. Moi, je me suis laissé
prendre, m’sieu. Il m’répétait que j’étais belle fille, que j’étais
plaisante... que j’étais de son gott... Moi, il me plaisait pour
sar... Que voulez-vous ?... on écoute ces choses-la, quand on
est seule... toute seule... comme moi. J’suis seule sur la terre,
m’sieu... ]’n’ai personne a qui parler... Personne a qui conter
mes ennuyances... Je n’ai pu d’pére, pu d’mere, ni frere, ni
sceur, personne | Ca m’a fait comme un frére qui serait r'venu
quand il s’est mis a me causer. Et puis, il m’a demandé de
descendre au bord de la riviere un soir, pour bavarder sans faire
de bruit. ]’y suis v’nue, moi... Je sais-t-il ? je sais-t-il apres ?...
Il me tenait la taille... Pour sur, je ne voulais pas... non...
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non... J’ai pas pu... J’avais envie de pleurer tant que l'air était
douce... il faisait clair de lune... J’ai pas pu... Non... Je vous
jure... J’ai pas pu... il a fait ce qu’il a voulu... Ca a duré encore
trois semaines, tant qu’il est resté... Je 'aurais suivi au bout du
monde... il est parti... Je ne savais pas que j’étais grosse,
moi l... Je ne I'ai su que 'mois d’apres. ..

Elle se mit a pleurer si fort qu’on dut lui laisser le temps de se
remettre.

Puis le président reprit sur un ton de prétre au confessionnal :
« Voyons, continuez. »

Elle recommenca a parler : « Quand j’ai vu que jétais grosse,
j’ai prévenu M™ Boudin, la sage-femme, qu’est la pour le dire ;
etj’y ai demandé la maniere pour le cas ou ¢a arriverait sans elle.
Et puis j’ai fait mon trousseau, nuit a nuit, jusqu’a une heure du
matin, chaque soir ; et puis j’ai cherché une autre place, car je
savais bien que je serais renvoyée ; mais j’voulais rester jusqu’au
bout dans la maison, pour économiser des sous, vu que j’ n’en
ai guere, et qu’il m’en faudrait, pour le p’tit...

— Alors vous ne vouliez pas le tuer ?

— Oh | pour str non, m’sieu.

— Pourquoi 'avez-vous tué, alors ?

— V’la la chose. C’est arrivé plus tot que je n’aurais cru. Ca m’a
pris dans ma cuisine, comme j’finissais ma vaisselle.

M. et M™ Varambot dormaient déja ; donc je monte, pas sans
peine, en me tirant a la rampe ; et je m’couche par terre, sur le
carreau, pour n’point gater mon lit. Ca a duré p’t-¢tre une heure,
p’t-étre deux, p’t-étre trois ; je ne sais point, tant ¢a me faisait
mal ; et puis, je 'poussais d’toute ma force, j’ai senti qu’il sortait,
et je ’ai ramassé.

Oh ! oui, j’étais contente, pour sur ! J’ai fait tout ce que m’avait
dit M™ Boudin, tout ! Et puis je I’ai mis sur mon lit, lui | Et puis
v’la qu’il me r'vient une douleur, mais une douleur a mourir. Si
vous connaissiez ¢a, vous autres, vous n’en feriez pas tant,
allez | J’en ai tombé sur les genoux, puis sur le dos, par terre ; et
v’la que ¢a me reprend, p’t-étre une heure encore, p’t-étre deux,
la toute seule... et puis qu’il en sort un autre... un autre p’tit...
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deux... oul... deux... comme ¢a ! je 'ai pris comme le premier,
et puis je I'ai mis sur le lit, cote a cote — deux. — Est-ce
possible, dites ? Deux enfants | Moi qui gagne vingt francs par
mois ! Dites... est-ce possible | Un, oui, ¢a s’peut, en se
privant... mais pas deux ! Ca m’a tourné la téte. Est-ce que je
sals, moi ? — J’pouvais-t-il choisir, dites ?

Est-ce que je sais | Je me suis vue a la fin de mes jours ! J’ai mis
Poreiller d’sus, sans savoir... Je n’pouvais pas en garder deux...
et je m’suis couchée d’sus encore. Et puis, j’suis restée a
m’rouler et a pleurer jusqu’au jour que j’ai vu venir par la
fenétre ; ils étaient morts sous loreiller, pour sar. Alors je les ai
pris sous mon bras, j’ai descendu lescalier, jai sorti dans
I'potager, j’ai pris la béche au jardinier, et je les ai enfouis sous
terre, I'plus profond que j’ai pu, un ici, puis lautre la, pas
ensemble, pour qu’ils n’ parlent pas de leur mere, si ¢a parle, les
p’tits morts. Je sais-t-il, moi ?

Et puis, dans mon lit, v’1a que j’ai été si mal que j’ai pas pu me
lever. On a fait venir le médecin qu’a tout compris. Clest la
vérité, m’sieu le juge. Faites ce qu’il vous plaira, j’suis préte.

La moitié des jurés se mouchaient coup sur coup pour ne point
pleurer. Des femmes sanglotaient dans Iassistance. Le
président interrogea.

— A quel endroit avez-vous enterré autre ?

Elle demanda :

— Lequel que vous avez ?

— Mais... celui... celui qui était dans les artichauts.

— Ah bien ! L’autre est dans les fraisiers, au bord du puits.

Et elle se mit a sangloter si fort qu’elle gémissait a fendre les
coeurs.

La fille Rosalie Prudent fut acquittée.
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