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Extrait,  
La danse des pères 

 
Dans ce roman introspectif, Benjamin se remémore son enfance à Douala, 
où son père lui racontait l’histoire du Cameroun, oscillant entre la réalité 
politique instable et les luttes culturelles.  

 
Ah Kiyo ! tonne la voix de mon père. Mets-moi ma chanson 

préférée ! 
À la première note de Na so ade de Eko Roosevelt, mon père 

esquisse quelques pas de funky-makossa. 
Je me frotte les yeux, souris comme un revenant, difficile de 

connecter le déhanché de mon père avec le songe qui vient de 
me quitter : est-ce qu’on peut danser après avoir raconté ce 
genre de choses ? 

Tout ça c’est que j’adore danser. Et pour danser, il n’a pas 
besoin de faire mille et deux mille pas, à gauche et à droite, il 
n’a plus cette énergie ; sinon il irait courir derrière un vrai ballon, 
au lieu de rester planté là tous les dimanches, affaissé dans son 
fauteuil du chef de famille à regarder les résumés de match de 
la Ligue des Champions. Non, pour mon papa de papa, danser 
c’est nayor-nayor, doucement-doucement, un-deux, un-deux, 
sur-place, seuls les genoux et le bassin miment le récit d’une 
sarabande bantoue, un-deux, un-deux, une heureuse 
coordination. Si on ajoute maintenant les épaules, ça donne 
trois pôles de trémoussement, d’abord un léger twistement des 
genoux, puis le déhanché suit comme une ondulation 
d’oriflamme et ses épaules, tem-po, tem-po, tout en délicatesse. 

Pâ dit que dans les années 1970, le funky-makossa n’était pas 
seulement une danse de divertissement : Aaaah les enfants, qu’il 
s’écrie, c’estàdire que le funky kossa-kossa, c’était une attitude, 
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tout un état d’esprit, I feel good de James Brown, Manu Dimango, 
Miriam Makeba, la musique comme une communauté de destin 
pour les Noirs, de Salvador à Accra, de Brazza à Paris ou de 
Kinshasa à New York. Eh oui, fallait nous voir funky-kossa, 
nous dansions pour faire face à la terreur de la chose blanche. 
(p. 19-20) 
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