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La Mort a cheval,

L’homme a Ia moustache d’or, 1997

Tracant des cercles, la Mort équestre s’en était arrivée, dans
lorage des cloches, au porche de I'hopital. Barricadé le porche.
Barricadés les couloirs. Que pouvaient faire encore les hospitalisés,
sinon recommander leur ame et éprouver des sentiments de
contrition ? Oui, le malheur voulait qu’elle s’amenat parfois en
Flandre, la Mort authentique, sous des aspects variables
faucheuse géante, guerricre étrangement cuirassée et casquée, ou
bien couchée sur des nuages qui tout soudain crevaient, répandant
pestes et fievres. Les paniques avaient pris fin. Les clameurs
s’évanouissaient. Les gens piteux a présent restaient prostrés dans
des attitudes d’hébétement ou de terreur. D’autres toutefois, plus
philosophiques, engloutissaient toute la mangeaille existante et
maniaient des cruches. Enfin effondrés sur leurs paillasses, aplatis
contre les murailles ou dans les encoignures, anonnant des prieres,
le nez coulant, les moins courageux regardaient avec stupéfaction,
sous le feu des chandelles, la danse derniere d’un couple
octogénaire au son glapissant d’'une musette...

Il y eut alors une percussion effroyable. Les cloches éclaterent.
L’hopital craqua. Et dans le silence plein de souffles suspendus,
retentirent de salle en salle les trompettes des coliques victorieuses.
Une autre percussion, puis un craquement prolongé. Le cheval
venait de ruer dans le porche. La nuit tombait. La Mort ne se
précipita pas a grand bruit, exterminatrice, ceuvrant, comme tous
se I’étaient imaginé, parmi les supplications et les rales... Non. Il y
eut une durée interminable. La Mort ne semblait point pressée.

Elle r6dait dans les escaliers, grattait aux portes, se mouchait,
butait contre une marche, montait, descendait, évoluait a laise,
paraissant connaitre les lieux trés bien. En pleines téncbres, les
malades aux écoutes blanchissaient. Parfois un bélitre croyant
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avoir senti une main sur lui se mettait a bramer. Toute la salle de
lui répondre. Puis le silence retombait. La durée recommencgait.
Plus rien. Ou donc était passée la Mort ? Apres des heures, on
percut un bruit qui venait des combles et allait en s’amplifiant : la
Mortt ronflait.

Bientot ce fut comme la bise d’équinoxe, et nul n’avait entendu
jamais semblable tremblement. Puis les téncbres palirent... L’aube.
Les cloches rebondirent. La Mort montait en selle. Ce fut dans
I’hopital un délire unanime : cris de joie, entrechats, embrassades
fraternelles, ainsi que de copieuses insultes a 'adresse du hideux
personnage qui avait provoqué tant de frousse. Cependant, les plus
perspicaces, juchés aux lucarnes, regarderent dans la plaine sous le
petit matin incolore. Et ils remarquérent avec étonnement, tandis
que décroissaient les pulsations des cloches, ils remarquerent que
la. Mort cavaliere, trottinant sans hate, emportait
précautionneusement un nouveau-né...

Michel DE GHELDERODE, 1. ’homme a la moustache d’or, Bruxelles, Le Cri,
1997, coll. « Les Evadés de 'oubli », pp. 49-51.

Publi¢ dans LENOBLE-PINSON, Michéle, Ecrire sans Sfante. Dictées commentées
des Championnats d’orthographe, Bruxelles, De Boeck-Duculot, 2005, pp. 73-74.

kekk kekk kokok




