Moliere, Le Misanthrope, Acte 11, Scene 4

Acte II, Scéne 4, Le Misanthrope, 1666

Agacé par ’hypocrisie sociale, Alceste demande des explications a la
femme qu’il aime, Célimene. Celle-ci élude habilement ses questions.

CLITANDRE : Parbleu ! je viens du Louvre, ou Cléonte, au levé,
Madame, a bien paru ridicule achevé.

N’a-t-il point quelque ami qui put, sur ses manieres,

D’un charitable avis lui préter les lumiéres ?

CELIMENE : Dans le monde, 2 vrai dire, il se barbouille fort ;
Partout il porte un air qui saute aux yeux d’abord ;

Et lorsqu’on le revoit apres un peu d’absence,

On le retrouve encor plus plein d’extravagance.

ACASTE : Parbleu | §’il faut parler des gens extravagants,
Je viens d’en essuyer un des plus fatigants :

Damon, le raisonneur, qui m’a, ne vous déplaise,

Une heure, au grand soleil, tenu hors de ma chaise.

CELIMENE : C’est un parleur étrange, et qui trouve toujours
L’art de ne vous rien dire avec de grands discours ;

Dans les propos qu’il tient, on ne voit jamais goutte,

Et ce n’est que du bruit que tout ce qu’on écoute.

ELIANTE a PHILINTE : Ce début n’est pas mal ; et contre le prochain
La conversation prend un assez bon train.

CLITANDRE : Timante encor, Madame, est un bon caractére.

CELIMENE : C’est de la téte aux pieds un homme tout mystére,
Qui vous jette en passant un coup d’ceil égaré,

Et, sans aucune affaire, est toujours affairé.

Tout ce qu’il vous débite en grimaces abonde ;

A force de facons, il assomme le monde ;

Sans cesse il a, tout bas, pour rompre Pentretien,
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Un secret a vous dire, et ce secret n’est rien ;
De la moindre vétille il fait une merveille,
Et jusques au bonjour, il dit tout a l'oreille.

ACASTE : Et Géralde, Madame ?

CELIMENE : O I'ennuyeux conteur !

Jamais on ne le voit sortir du grand seigneur ;
Dans le brillant commerce il se méle sans cesse,
Et ne cite jamais que duc, prince ou princesse :
La qualité I'entéte ; et tous ses entretiens

Ne sont que de chevaux, d’équipage et de chiens ;
Il tutoye en parlant ceux du plus haut étage,

Et le nom de Monsieur est chez lui hors d’usage.

CLITANDRE : On dit qu'avec Bélise il est du dernier bien.

CELIMENE : Le pauvre esprit de femme, et le sec entretien !
Lorsqu’elle vient me voir, je souffre le martyre :

Il faut suer sans cesse a chercher que lui dire,

Et la stérilité de son expression

Fait mourir a tous coups la conversation.

En vain, pour attaquer son stupide silence,

De tous les lieux communs vous prenez I’assistance :
Le beau temps et la pluie, et le froid et le chaud

Sont des fonds qu’avec elle on épuise bientot.
Cependant sa visite, assez insupportable,

Traine en une longueur encore épouvantable ;

Et 'on demande ’heure, et 'on baille vingt fois,
Qu’elle s’émeut autant qu’une picce de bois.

ACASTE : Que vous semble d’Adraste ?

CELIMENE : Ah ! quel orgueil extréme !

C’est un homme gonflé de 'amour de soi-méme.
Son mérite jamais n’est content de la cour :
Contre elle il fait métier de pester chaque jour,
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Et 'on ne donne emploi, charge ni bénéfice,
Qu’a tout ce qu’il se croit on ne fasse injustice.

CLITANDRE : Mais le jeune Cléon, chez qui vont aujourd'hui
Nos plus honnétes gens, que dites-vous de lui ?

CELIMENE : Que de son cuisinier il s’est fait un mérite,
Et que c’est a sa table a qui 'on rend visite.

ELIANTE : 1l prend soin dy servir des mets fort délicats.

CELIMENE : Oui ; mais je voudrais bien qu’il ne s’y servit pas :
C’est un fort méchant plat que sa sotte personne,
Et qui gate, a mon gott, tous les repas qu’il donne.

PHILINTE : On fait assez de cas de son oncle Damis :
Qu’en dites-vous, Madame ?

CELIMENE : 1l est de mes amis.
PHILINTE : Je le trouve honnéte homme, et d’un air assez sage.

CELIMENE : Oui ; mais il veut avoir trop d’esprit, dont j’enrage ;
11 est guindé sans cesse ; et dans tous ses propos,
On voit qu’il se fatigue a dire de bons mots.
Depuis que dans la téte il s’est mis d’étre habile,
Rien ne touche son gotut, tant il est difficile ;

Il veut voir des défauts a tout ce qu’on écrit,

Et pense que louer n’est pas d’un bel esprit,

Que c’est étre savant que trouver a redire,

Qu’il n’appartient quaux sots d’admirer et de rire,
Et qu’en n’approuvant rien des ouvrages du temps,
Il se met au-dessus de tous les autres gens ;

Aux conversations méme il trouve a reprendre :

Ce sont propos trop bas pour y daigner descendre ;
Et les deux bras croisés, du haut de son esprit

Il regarde en pitié tout ce que chacun dit.
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ACASTE : Dieu me damne, voila son portrait véritable.
CLITANDRE : Pour bien peindre les gens vous étes admirable.

ALCESTE : Allons, ferme, poussez, mes bons amis de cceur ;
Vous n’en épargnez point, et chacun a son tour :

Cependant aucun d’eux a vos yeux ne se montre,

Qu’on ne vous voie, en hate, aller a sa rencontre,

Lui présenter la main, et d’un baiser flatteur

Appuyer les serments d’étre son serviteur.

CLITANDRE : Pourquoi s’en prendre a nous ? Si ce qu’on dit vous blesse,
11 faut que le reproche a Madame s’adresse.

ALCESTE : Non, morbleu ! c’est a vous ; et vos ris complaisants
Tirent de son esprit tous ces traits médisants.

Son humeur satirique est sans cesse nourrie

Par le coupable encens de votre flatterie ;

Et son cceur a railler trouverait moins d'appas,

§’il avait observé qu’on ne 'applaudit pas.

Clest ainsi qu’aux flatteurs on doit partout se prendre

Des vices ou I'on voit les humains se répandre.

PHILINTE : Mais pourquoi pour ces gens un intérét si grand,
Vous qui condamneriez ce qu’en eux on reprend ?

CELIMENE : Et ne faut-il pas bien que Monsieur contredise ?
A la commune voix veut-on qu’il se réduise,

Et qu’il ne fasse pas éclater en tous lieux

Lesprit contrariant qu’il a recu des cieux ?

Le sentiment d’autrui n’est jamais pour lui plaire ;

Il prend toujours en main 'opinion contraire,

Et penserait paraitre un homme du commun,

Si Pon voyait qu’il fat de l'avis de quelqu’un.

L’honneur de contredire a pour lui tant de charmes,

Qu'il prend contre lui-méme assez souvent les armes ;
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Et ses vrais sentiments sont combattus par lui,
Aussitot qu’il les voit dans la bouche d’autrui.

ALCESTE : Les rieurs sont pour vous, Madame, c’est tout dire,
Et vous pouvez pousser contre moi la satire.

PHILINTE : Mais il est véritable aussi que votre esprit
Se gendarme toujours contre tout ce quon dit,

Et que, par un chagrin que lui-méme il avoue,

11 ne saurait souffrir qu’on blame, ni qu’on loue.

ALCESTE : Cest que jamais, morbleu ! les hommes n’ont raison,
Que le chagrin contre eux est toujours de saison,

Et que je vois qu’ils sont, sur toutes les affaires,

Loueurs impertinents, ou censeurs téméraires.

CELIMENE : Mais...

ALCESTE : Non, Madame, non : quand j’en devrais mourir,
Vous avez des plaisirs que je ne puis souffrir ;

Et'on a tort ici de nourrir dans votre ame

Ce grand attachement aux défauts qu’on y blame.

CLITANDRE : Pour moi, je ne sais pas, mais j’avouerai tout haut
Que j’ai cru jusqu’ici Madame sans défaut.

ACASTE : De graces et d’attraits je vois qu’elle est pourvue ;
Mais les défauts qu’elle a ne frappent point ma vue.

ALCESTE : IIs frappent tous la mienne ; et loin de m’en cacher,
Elle sait que j’ai soin de les lui reprocher.

Plus on aime quelqu’un, moins il faut qu’on le flatte ;

A ne rien pardonner le pur amour éclate ;

Et je bannirais, moi, tous ces laches amants

Que je verrais soumis a tous mes sentiments,

Et dont, a tous propos, les molles complaisances

Donneraient de I’encens a mes extravagances.
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CELIMENE : Enfin, s’il faut qu’a vous s’en rapportent les cours
On doit, pour bien aimer, renoncer aux douceurs,

Et du parfait amour mettre ’honneur supréme

A bien injurier les personnes qu'on aime.

bl

ELIANTE : L’amour, pour Pordinaire, est peu fait a ces lois,
Et l'on voit les amants vanter toujours leur choix ;
Jamais leur passion n’y voit rien de blamable,

Et dans I'objet aimé tout leur devient aimable :

Ils comptent les défauts pour des perfections,

Et savent y donner de favorables noms.

La pale est aux jasmins en blancheur comparable ;
La noire a faire peur, une brune adorable ;

La maigre a de la taille et de la liberté ;

La grasse est dans son port pleine de majesté ;

La malpropre sur soi, de peu d’attraits chargée,
Est mise sous le nom de beauté négligée ;

La géante parait une déesse aux yeux ;

La naine, un abrégé des merveilles des cieux ;
L’orgueilleuse a le cceur digne d’une couronne ;
La fourbe a de lesprit ; la sotte est toute bonne ;
La trop grande parleuse est d’agréable humeur ;
Et la muette garde une honnéte pudeur.

Clest ainsi qu'un amant dont I'ardeur est extréme
Aime jusqu’aux défauts des personnes qu’il aime.
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