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Montaigne, Au lecteur, Les Essais, 1580 

 
Voici un livre de bonne foi, lecteur. Il t’avertit dès le début que je ne m’y suis 
fixé aucun autre but que personnel et privé ; je ne m’y suis pas soucié, ni de te 
rendre service, ni de ma propre gloire : mes forces ne sont pas à la hauteur d’un 
tel dessein. Je l’ai dévolu à l’usage particulier de mes parents et de mes amis 
pour que, m’ayant perdu (ce qui se produira bientôt), ils puissent y retrouver les 
traits de mon comportement et de mon caractère, et que grâce à lui ils 
entretiennent de façon plus vivante et plus complète la connaissance qu’ils ont 
eue de moi. S’il s’était agi de rechercher la faveur du monde, je me serais paré 
de beautés empruntées. Je veux, au contraire, que l’on m’y voie dans toute ma 
simplicité, mon naturel et mon comportement ordinaire, sans recherche ni 
artifice, car c’est moi que je peins. Mes défauts s’y verront sur le vif, mes 
imperfections et ma façon d’être naturellement, autant que le respect du public 
me l’a permis. Si j’avais vécu dans un de ces peuples que l’on dit vivre encore 
selon la douce liberté des premières lois de la nature, je t’assure que je m’y serais 
très volontiers peint tout entier et tout nu. Ainsi, lecteur, je suis moi-même la 
matière de mon livre : il n’est donc pas raisonnable d’occuper tes loisirs à un 
sujet si frivole et si vain. Adieu donc. 

De Montaigne, ce 12 Juin 1580 
Version originale 

C’est ici un livre de bonne foi, lecteur. Il t’avertit, dès l’entrée, que je ne m’y suis proposé aucune fin, 
que domestique et privée. Je n’y ai eu nulle considération de ton service, ni de ma gloire. Mes forces 
ne sont pas capables d’un tel dessein. Je l’ai voué à la commodité particulière de mes parents et amis : 
à ce que m'ayant perdu (ce qu’ils ont à faire bientôt) ils y puissent retrouver aucuns traits de mes 
conditions et humeurs, et que par ce moyen ils nourrissent, plus altière et plus vive, la connaissance 
qu’ils ont eue de moi. Si c’eût été pour rechercher la faveur du monde, je me fusse mieux paré et me 
présenterais en une marche étudiée. Je veux qu’on m’y voie en ma façon simple, naturelle et ordinaire, 
sans contention et artifice : car c’est moi que je peins. Mes défauts s’y liront au vif, et ma forme naïve, 
autant que la révérence publique me l’a permis. Que si j’eusse été entre ces nations qu’on dit vivre 
encore sous la douce liberté des premières lois de nature, je t’assure que je m’y fusse très volontiers 
peint tout entier, et tout nu. Ainsi, lecteur, je suis moi-même la matière de mon livre : ce n’est pas 
raison que tu emploies ton loisir en un sujet si frivole et si vain. Adieu donc ; de Montaigne, ce premier 
de mars mil cinq cent quatre-vingt. 
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