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Qu’est-ce qui nous répare quand tout se 
désaccorde ? Qu’est-ce qui nous console quand 

tout bascule dans l’obscurité ? (p. 150) 
 
 

Hannah, une journaliste parisienne en couple avec Antoine et désireuse de 
fonder une famille, redoute la maternité.  Marqué par des blessures d’enfance, 
elle se pose mille questions avant de franchir le pas… 
 
Je l’avais pris dans mes bras comme on fait quand on veut 
consoler un enfant, mais c’était moi que je consolais dans cette 
étreinte et c’était moi l’enfant, et oui, on ne sait en définitive rien 
des autres. Elle était orpheline et n’avait jamais eu d’enfant, mais 
ne sommes-nous pas tous orphelins de la mère et du père qu’on 
se façonne et qui ne ressemble jamais à ce qu’on croit ? m’étais-
je demandé dans la forteresse de ses bras, abritée du vent et de la 
pluie, ne sommes-nous pas tous des orphelins sans racines et sans 
ailes ? 
Je me suis blottie contre Antoine sur le lit. J’avais besoin d’être 
consolée. Réparée. J’ai murmuré : 
– J’ai tellement peur, si tu savais… 
Il s’est redressé à son tour pour plonger ses yeux dans les miens. 
–  Moi aussi, qu’est-ce que tu crois ? Je suis terrifié. 
Je l’ai dévisagé avec surprise. J’avais du mal à croire ce qu’il venait 
de dire. 
– Tu as peur toi aussi ? 
– Evidemment ! Mais tu veux quoi ? Qu’on reste spectateurs sur 
le rivage qu’on passe notre vie à regarder les autres sauter dans 
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l’eau et plonger la tête la première sans jamais oser s’approcher, 
ni se mouiller, sans savoir si c’est bon ou si ça fait mal ! C’est 
aussi ça, la vie : avoir peur, avoir mal, être malmené et puis se 
relever. On ne peut pas tout le temps s’abriter des tempêtes. 
Il a posé ses mains sur mes épaules pour me regarder en face : 
– On ne sera pas forcément les meilleurs parents du monde mais 
on essaiera, on fera de notre mieux, non ? 
J’ai hoché lentement la tête, stupéfaite de découvrir qu’Antoine 
avait les mêmes craintes que moi. D’un coup je me suis sentie 
moins seule. (p. 122-123) 
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