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Dixième promenade, 

Les rêveries du promeneur solitaire, 1782 

 
Aujourd’hui, jour de Pâques fleuries, il y a précisément cinquante ans de ma 
première connaissance avec madame de Warens. Elle avait vingt-huit ans alors, 
étant née avec le siècle. Je n’en avais pas encore dix-sept et mon tempérament 
naissant, mais que j’ignorais encore, donnait une nouvelle chaleur à un cœur 
naturellement plein de vie. S’il n’était pas étonnant qu’elle conçût de la 
bienveillance pour un jeune homme vif, mais doux et modeste, d’une figure 
assez agréable, il l’était encore moins qu’une femme charmante, pleine d'esprit 
et de grâces, m’inspirât avec la reconnaissance des sentiments plus tendres que 
je n’en distinguais pas. 

 Mais ce qui est moins ordinaire est que ce premier moment décida de moi pour 
toute ma vie, et produisit par un enchainement inévitable le destin du reste de 
mes jours. Mon âme dont mes organes n’avaient point développé les plus 
précieuses facultés n’avait encore aucune forme déterminée. Elle attendait dans 
une sorte d'impatience le moment qui devait la lui donner, et ce moment 
accéléré par cette rencontre ne vint pourtant pas sitôt, et dans la simplicité de 
mœurs que l’éducation m'avait donnée je vis longtemps prolonger pour moi cet 
état délicieux mais rapide où l'amour et l’innocence habitent le même cœur. 

 Elle m’avait éloigné. Tout me rappelait à elle, il y fallut revenir. Ce retour fixa 
ma destinée, et longtemps encore avant de la posséder je ne vivais plus qu’en 
elle et pour elle. 

Ah ! si j’avais suffi à son cœur comme elle suffisait au mien ! Quels paisibles et 
délicieux jours nous eussions coulés ensemble !  
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