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Fragments,   

A l’ouest des ombres 
 
 

La poésie et la création recèlent le pouvoir de couper 
court à cette course effrénée de la recherche de son 
devenir ailleurs qu’en soi-même, de couper court à cette 
soif de puissance. (p. 9) 
 
 

 
(.) Nous voici entre passages et paysages qui ne sont ni extérieurs ni 
intérieurs aux visages. Ce qu’il faut d’inarticulé dans les gorges, ce qu’il 
fut de belle entourée d’autres visages. L’inaccompli viendra, aussi 
inutile, aussi mal placé au début qu’à la fin. Sans allumer le noir qui est 
en nous. Mais tout est-il aussi sombre. Œil lavande, cheveu châtain, poil 
clair ? Sur les routes, changeant de corps et de fils, prenant toujours 
autant de place. Tout est menu, tout est rasé dans ce qui succède aux 
routes. Don et déprime. Mais on s’en débarrassera. De gauche et de 
droite, de mètres et de taxis, de poux et de poussettes, de sucs et de 
sucettes, et de ce qui nous échappe même si chacun est prêt à tomber 
en singeant alternativement les chutes et les montées. 
 
Il y aura du bois à brûler, des murs à ériger. Mais tout est tellement 
menu, tout est tellement calme. Rien ne précède la parole. Et pourtant, 
je sais ce qui manque, ce que je connais, ce que je souffre à peine. Mais 
nous aussi, notre heure va venir. Avec quelle parole saturée, quelle 
pause pleine en compagnie des bêtes qui courent attaquer niches et 
cabanes sur le passage. 
 
Moi aussi, j’écris avec ce qui m’entoure, tentant de lui imprimer le 
mouvement, la grâce de ce cou penché qui ignore mon attente mais 
s’offre dans sa plénitude au regard, sans rien retenir de ce qui le fait, 
sans rien attendre de ce qui le regarde et ne laisse orphelin aucun de 
mes sens, même si je change inconsciemment la forme des choses, sans 
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trop entrer consciemment dans leur détail, même si je sais que je ne 
puis pas le même à l’entrée et à la sortie des sens et des choses. Mais où 
est le fil que je ne dois pas perdre, dans les marges de quelle bouche, 
les frétillements de quel souffle ? (p. 53-54) 
 
 

(.) Nous savons que l’absence de visage  
est le début de la peur  
Que les marches entre l’eau et l’air annihilent  
ce qui nous reste de la terre 
Que nous avons épuisé la terre 
et n’avons rien su retirer de l’air 
Que nous sommes suite  
que nous sommes cimetière de nos dits, de nos vies 
Et que nous nous enterrerons  
espérant devenir richesse 
à la descendance qui viendrait creuser la terre à notre suite (p. 113)  
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