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Chapitre VI, La chartreuse de Parme 

 
Nous avouerons avec sincérité que la jalousie du chanoine Borda n’avait pas 
absolument tort, à son retour de France, Fabrice parut aux yeux de la comtesse 
Pietranera comme un bel étranger qu’elle eût beaucoup connu jadis. S’il eût 
parlé d’amour, elle l’eût aimé ; n’avait-elle pas déjà pour sa conduite et sa 
personne une admiration passionnée et pour ainsi dire sans bornes ? Mais 
Fabrice l’embrassait avec une telle effusion d’innocente reconnaissance et de 
bonne amitié qu’elle se fût fait horreur à elle-même si elle eût cherché un autre 
sentiment dans cette amitié presque filiale. « Au fond, se disait la comtesse, 
quelques amis qui m’ont connue, il y a six ans, à la cour du prince Eugène, 
peuvent encore me trouver jolie et même jeune, mais pour lui je suis une femme 
respectable... et, s’il faut tout dire sans nul ménagement pour mon amour-
propre, une femme âgée. » La comtesse se faisait illusion sur l’époque de la vie 
où elle était arrivée, mais ce n’est pas à la façon des femmes vulgaires. «  A son 
âge, d’ailleurs, ajoutait-elle, on s’exagère un peu les ravages du temps ; un 
homme plus avancé dans la vie... »  

La comtesse, qui se promenait dans son salon, s ‘arrêta devant une glace, puis 
sourit. Il faut savoir que depuis quelques mois le cœur de Mme Pietranera était 
attaqué d’une façon sérieuse et par un singulier personnage. Peu après le départ 
de Fabrice pour la France, la comtesse qui, sans qu’elle se l’avouât tout à fait, 
commençait déjà à s’occuper beaucoup de lui, était tombée dans une profonde 
mélancolie. Toutes ses occupations lui semblaient sans plaisir, et, si l’on ose 
ainsi parler, sans saveur, elle se disait que Napoléon, voulant s’attacher ses 
peuples d’Italie, prendrait Fabrice pour aide de camp.  

- Il est perdu pour moi ! s’écriait-elle en pleurant, je ne le reverrai plus ; il 
m’écrira, mais que serai-je pour lui dans dix ans ?  

Ce fut dans ces dispositions qu’elle fit un voyage à Milan ; elle espérait y trouver 
des nouvelles plus directes de Napoléon, et, qui sait, peut-être par contrecoup 
des nouvelles de Fabrice. Sans se l’avouer, cette âme active commençait à être 
bien lasse de la vie monotone qu’elle menait à la campagne. « C’est s’empêcher 
de mourir, disait-elle, ce n’est pas vivre. Tous les jours voir ces figures poudrées, 
le frère, le neveu Ascagne, leurs valets de chambre ! Que seraient les 
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promenades sur le lac sans Fabrice ? »  Son unique consolation était puisée dans 
l’amitié qui l’unissait à la marquise. Mais depuis quelque temps, cette intimité 
avec la mère de Fabrice, plus âgée qu’elle, et désespérant de la vie, commençait 
à lui être moins agréable.  

Telle était la position singulière de Mme Pietranera : Fabrice parti, elle espérait 
peu de l’avenir ; son cœur avait besoin de consolation et de nouveauté. Arrivée 
à Milan, elle se prit de passion pour l’opéra à la mode ; elle allait s’enfermer 
toute seule, durant de longues heures, à la Scala, dans la loge du général Scotti, 
son ancien ami. Les hommes qu’elle cherchait à rencontrer pour avoir des 
nouvelles de Napoléon et de son armée lui semblaient vulgaires et grossiers. 
Rentrée chez elle, elle improvisait sur son piano jusqu’à trois heures du matin. 
Un soir, à la Scala, dans la loge d’une de ses amies, où elle allait chercher des 
nouvelles de France, on lui présenta le comte Mosca, ministre de Parme : c’était 
un homme aimable et qui parla de la France et de Napoléon de façon à donner 
à son cœur de nouvelles raisons pour espérer ou pour craindre. Elle retourna 
dans cette loge le lendemain : cet homme d’esprit revint, et, tout le temps du 
spectacle, elle lui parla avec plaisir. Depuis le départ de Fabrice, elle n’avait pas 
trouvé une soirée vivante comme celle-là. Cet homme qui l’amusait, le comte 
Mosca della Rovere Sorezana, était alors ministre de la guerre, de la police et 
des finances de ce fameux prince de Parme, Ernest IV, si célèbre par ses 
sévérités que les libéraux de Milan appelaient des cruautés. Mosca pouvait avoir 
quarante ou quarante-cinq ans ; il avait de grands traits, aucun vestige 
d’importance, et un air simple et gai qui prévenait en sa faveur ; il eût été fort 
bien encore, si une bizarrerie de son prince ne l’eût obligé à porter de la poudre 
dans les cheveux comme gages de bons sentiments politiques. Comme on craint 
peu de choquer la vanité, on arrive fort vite en Italie au ton de l’intimité, et à 
dire des choses personnelles. Le correctif de cet usage est de ne pas se revoir si 
l’on est blessé. (.) 

Fabrice trouva sa mère et une de ses sœurs à Belgirate, gros village piémontais, 
sur la rive droite du lac Majeur ; la rive gauche appartient au Milanais, et par 
conséquent à l’Autriche. Ce lac, parallèle au lac de Côme, et qui court aussi du 
nord au midi, est situé à une vingtaine de lieues plus au couchant. L’air des 
montagnes, l’aspect majestueux et tranquille de ce lac superbe, qui lui rappelait 
celui près duquel il avait passé son enfance, tout contribua à changer en douce 
mélancolie le chagrin de Fabrice, voisin de la colère. C’était avec une tendresse 
infinie que le souvenir de la duchesse se présentait maintenant à lui ; il lui 
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semblait que de loin il prenait pour elle cet amour qu’il n’avait jamais éprouvé 
pour aucune femme ; rien ne lui eût été plus pénible que d’en être à jamais 
séparé, et dans ces dispositions, si la duchesse eût daigné avoir recours à la 
moindre coquetterie, elle eût conquis ce cœur, par exemple, en lui opposant un 
rival. Mais bien loin de prendre un parti aussi décisif, ce n’était pas sans se faire 
de vifs reproches qu’elle trouvait sa pensée toujours attachée aux pas du jeune 
voyageur. Elle se reprochait ce qu’elle appelait encore une fantaisie, comme si 
c’eût été une horreur, elle redoubla d’attentions et de prévenances pour le 
comte qui, séduit par tant de grâces, n’écoutait pas la saine raison qui prescrivait 
un second voyage à Bologne.  

La marquise del Dongo, pressée par les noces de sa fille aînée qu’elle mariait à 
un duc milanais, ne put donner que trois jours à son fils bien-aimé ; jamais elle 
n’avait trouvé en lui une si tendre amitié. Au milieu de la mélancolie qui 
s’emparait de plus en plus de l’âme de Fabrice, une idée bizarre et même ridicule 
s'était présentée et tout à coup s’était fait suivre. Oserons-nous dire qu’il voulait 
consulter l’abbé Blanès ? Cet excellent vieillard était parfaitement incapable de 
comprendre les chagrins d’un cœur tiraillé par des passions puériles et presque 
égales en force ; d’ailleurs il eût fallu huit jours pour lui faire entrevoir seulement 
tous les intérêts que Fabrice devait ménager à Parme ; mais en songeant à le 
consulter Fabrice retrouvait la fraîcheur de ses sensations de seize ans. Le 
croira-t-on ? ce n’était pas simplement comme homme sage, comme ami 
parfaitement dévoué que Fabrice voulait lui parler ; l’objet de cette course et les 
sentiments qui agitèrent notre héros pendant les cinquante heures qu’elle dura, 
sont tellement absurdes que sans doute, dans l’intérêt du récit, il eût mieux valu 
les supprimer. Je crains que la crédulité de Fabrice ne le prive de la sympathie 
du lecteur ; mais enfin, il était ainsi, pourquoi le flatter lui plutôt qu’un autre ? 
Je n’ai point flatté le comte Mosca ni le prince.  

Fabrice donc, puisqu’'il faut tout dire, Fabrice reconduisit sa mère jusqu’au port 
de Laveno, rive gauche du lac Majeur, rive autrichienne, où elle descendit vers 
les huit heures du soir. (Le lac est considéré comme un pays neutre et l’on ne 
demande point de passeport à qui ne descend point à terre.) Mais à peine la nuit 
fut-elle venue qu’il se fit débarquer sur cette même rive autrichienne, au milieu 
d’un petit bois qui avance dans les flots. Il avait loué une sediola, sorte de tilbury 
champêtre et rapide, à l’aide duquel il put suivre à cinq cents pas de distance, la 
voiture de sa mère, il était déguisé en domestique de la casa del Dongo, et aucun 
des nombreux employés de la police ou de la douane n’eut l'idée de lui 
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demander son passeport. A un quart de lieue de Côme, où la marquise et sa fille 
devaient s’arrêter pour passer la nuit, il prit un sentier à gauche, qui, 
contournant le bourg de Vico, se réunit en suite à un petit chemin récemment 
établi sur l’extrême bord du lac. Il était minuit, et Fabrice pouvait espérer de ne 
rencontrer aucun gendarme. Les arbres des bouquets de bois que le petit 
chemin traversait à chaque instant dessinaient le noir contour de leur feuillage 
sur un ciel étoilé, mais voilé par une brume légère. Les eaux et le ciel étaient 
d’une tranquillité profonde ; l’âme de Fabrice ne put résister à cette beauté 
sublime ; il s’arrêta puis s’assit sur un rocher qui s’avançait dans le lac, formant 
comme un petit promontoire. Le silence universel n’était troublé, à intervalles 
égaux, que par la petite lame du lac qui venait expirer sur la grève. Fabrice avait 
un cœur italien ; j’en demande pardon pour lui : ce défaut, qui le rendra moins 
aimable, consistait surtout en ceci : il n’avait de vanité que par accès, et l’aspect 
seul de la beauté sublime le portait à l’attendrissement, et ôtait à ses chagrins 
leur pointe âpre et dure. Assis sur son rocher isolé, n’ayant plus à se tenir en 
garde contre les agents de la police, protégé par la nuit profonde et le vaste 
silence, de douces larmes mouillèrent ses yeux, et il trouva là, à peu de frais, les 
moments les plus heureux qu’il eût goûtés depuis longtemps.  

Il résolut de ne jamais dire de mensonges à la duchesse, et c’est parce qu’il 
l’aimait à l’adoration en ce moment, qu’il se jura de ne jamais lui dire qu’il 
l’aimait ; jamais il ne prononcerait auprès d’elle le mot d’amour, puisque la 
passion que l’on appelle ainsi était étrangère à son cœur. Dans l’enthousiasme 
de générosité et de vertu qui faisait sa félicité en ce moment, il prit la résolution 
de lui tout dire à la première occasion : son cœur n'avait jamais connu l’amour. 
Une fois ce parti courageux bien adopté, il se sentit comme délivré d’un poids 
énorme. 

« Elle me dira peut-être quelques mots sur Marietta : eh bien ! je ne reverrai 
jamais la petite Marietta », se répondit-il à lui-même avec gaieté. 
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