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Parfums anciens,
Les vaines tendresses, 1872-1878

A Francois Coppée

O senteur suave et modeste
Qu’épanchait le front maternel,

Et dont le souvenir nous reste
Comme un lointain parfum d’autel,

Pure émanation divine

Qui mélais en moi ta douceur
A la petite senteur fine

Des longues tresses d’une sceur,

Chére odeut, tu ten es allée

Ou sont les parfums de jadis,

Ou remonte 'ame exhalée

Des violettes et des lis.

O fraiche senteur de la vie

Qu’au temps des premiéres amours
Un baiser candide a ravie

Au plus délicat des velours,

Loin des lévres décolorées
Tu t’es enfuie aussi la-bas,
Jusqu’ou planent, évaporées,
Les jeunesses des vieux lilas,

Et le ceeur, cloué dans ’abime,
Ne peut suivre, a ta trace uni,
Le voyage épars et sublime
Que tu poursuis dans I'infini.
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Mais 6 toi, 'homicide arome

Dont en pleurant nous nous grisons,
Ou notre ceeur cherchait un baume
Et n’aspira que des poisons,

Ah | Toi seule, odeur trop aimée

Des cheveux trop noirs et trop lourds,
Tu nous laisses, courte fumée,

Des vestiges bralant toujours.

Dans les replis ou tu te glisses

Tu déposes un marc fatal,

Comme I’acre odeur des épices
S’incruste aux coins d’un vieux cristal.
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En tel, dans une eau fraiche et claire,
Le flacon, vainement plongé,

Garde Iacreté séculaire

De I'essence qui I'a ronggé,

Tel, dans la tendresse embaumante
Que verse au cceur, pour I’assainir,
Une fidéle et chaste amante,

Sévit encor ton souvenit.

O parfum modeste et suave,
Epanché du front maternel,
Qui lave ce que rien ne lave,

Ou donc es-tu, parfum d’autel ?
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