

L'homme triste
Qui parle au nom du jasmin, 2025

(.) Personne ne voulait le croire
au contact du froid
ses mots devenaient cailloux

il les lançait contre les yeux
qui se fêlaient comme des vitraux
puis se vidaient de leur regard

jetés contre un cœur
ces mêmes mots lui revenaient
mais éclaboussés de sang

il prit ses mots entre ses paumes
souffla sur la chair de leurs lettres
et lorsqu'il ouvrit les mains pour parler
il n'en sortit qu'une buée

Entre ses yeux un réverbère
et les roses d'octobre
n'osent pas divulguer son nom

tant d'ailes ont balaféré sa porte
on peut le dessaisir de ses souvenirs
prendre en otage son ombre

il sera sommé de se présenter devant l'automne
prouver son innocence
d'avoir roussi une forêt de hêtres
et blessé une étoile en braconnant

Vénus Khoury-Ghata, *Qui parle au nom du jasmin*, © Éditions Bruno Doucey,
coll. Sacoche, 2025.