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La Porteuse de pain (1884-1887) 

 
Chapitre III : (Extraits) 
 
Renvoyée ! 
Après la première faute commise par Jeanne en laissant partir l’ouvrier 
Vincent, par pure compassion et faisant abstraction du refus du contremaitre, 
pour voir sa femme malade, voilà qu’on l’inculpe d’une autre faute grave et 
on la renvoie de l’usine, source de son pain quotidien. 
  
– Puisque Mme Fortier est là, ayez donc la bonté, monsieur, de 
lui apprendre qu’il lui est absolument défendu d’introduire du 
pétrole dans l’usine pour son usage particulier. »  
M. Labroue bondit.  
« Du pétrole ! s’écria-t-il, du pétrole ici !  
– Oui, monsieur, répondit le caissier, Mme Fortier se sert d’une 
lampe à huile minérale. J’ai senti hier, auprès de sa loge, l’odeur 
du pétrole renversé.  
– Prétendez-vous ignorer, madame, que ceci constitue une 
désobéissance formelle au règlement ? demanda l’ingénieur.  
– Je l’ignorais, monsieur.  
– C’est impossible !  
– Je ne mens jamais. À quoi me servirait d’ailleurs un mensonge ? 
Je vois bien que la mesure est comble.  
– Et vous ne vous trompez point, madame, répliqua M. Labroue. 
À la fin du mois vous quitterez l’usine.  
– Ainsi, balbutia Jeanne qu’étouffaient les sanglots, vous me 
chassez !… Mon mari est mort dans votre maison, tué pour votre 
service, à son poste, comme un soldat. Que vous importe ! Vous 
me chassez ! Que deviendrai-je ? Que deviendront mes petits 
enfants ? Peu vous importe encore ! Ah ! Tenez, monsieur, 
prenez garde, cela ne vous portera pas bonheur !… »  
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M. Labroue regarda Jeanne fixement.  
« Qu’est-ce à dire ? demanda-t-il.  
– Malheureuse ! s’écria le caissier. C’est une menace !  
– Non, monsieur, répondit Jeanne qui sanglotait, je ne menace 
pas, je ne menace personne, j’accepte le malheur qui, coup sur 
coup, me frappe, et je garde pour moi mon chagrin… Je suis 
fautive, j’en dois porter la peine. Je partirai, monsieur, je m’en irai 
dans huit jours. Veuillez vous procurer quelqu’un qui me 
remplace. »  
M. Labroue, malgré sa rudesse, se sentait très ému.  
« Vous vous trompez absolument, ma pauvre enfant, fit-il avec 
douceur, je ne vous chasse pas… Je m’aperçois que j’ai eu tort de 
mettre une femme à un poste où de toute nécessité il faut un 
homme… et vous devez le comprendre.  
– Il fallait y penser d’abord, monsieur.  
– Sans doute, mais mon vif désir de vous être utile m’a empêché 
de réfléchir. Restez jusqu’à la fin du mois. D’ici là je vous aurai 
trouvé une place mieux en rapport avec votre caractère et vos 
aptitudes.  
– Non… non… monsieur, dans huit jours, je partirai. Aussi bien, 
cette maison était un enfer pour moi. Il me semblait y marcher 
dans du sang, au milieu de mes souvenirs lugubres. C’est une 
maison maudite, où mon pauvre mari a trouvé la mort, et où je 
n’ai trouvé, moi, que des chagrins. »  
Et la jeune femme s’élança hors du cabinet.  
« Pauvre femme ! dit l’ingénieur. Je suis désolé vraiment de ce qui 
arrive. J’ai ravivé toutes ses douleurs. Certes, elle n’agissait point 
avec des intentions mauvaises, mais enfin rien ne se passait 
correctement. Je ne sais où j’avais la tête en lui donnant cette 
place.  
– Vous n’écoutiez que votre bon cœur, monsieur, répliqua le 
caissier d’un ton patelin.  
– Je lui trouverai une place auprès de ma sœur. Cela pourra 
s’arranger sans doute.  
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– Ah ! monsieur, reprit le caissier, prenez garde de trop suivre 
votre premier mouvement. Cette femme vous a menacé.  
– Était-ce bien une menace ?  
– Positivement. Cette Jeanne Fortier me fait l’effet de partager sa 
haine entre vous et la maison. Prenez garde, monsieur…  
– Allons, Ricoux, vous exagérez ! Vous voyez les choses trop en 
noir ! Cette pauvre femme est veuve et mère de famille ! Je dois 
faire quelque chose pour elle. Si je ne puis la placer auprès de ma 
sœur, je lui remettrai une somme assez ronde pour lui permettre 
de vivre en attendant du travail. » […] 
On entendit la sonnerie de cloche, annonçant la fermeture des 
ateliers. Le caissier souhaita le bonsoir à son patron et se retira. 
Le garçon de bureau vint prendre les ordres.  
« Vous pouvez partir, je n’en ai pas à vous donner ce soir, 
David », lui fit l’ingénieur.  
David quitta le cabinet, prit son chapeau dans le couloir et 
traversa pour gagner la porte de sortie.  
Le départ des ouvriers s’achevait. Le garçon de bureau, au lieu de 
sortir de la cour, s’arrêta sur le seuil de la loge.  
« Eh bien, quoi, petit Georges, cria-t-il, on ne vient donc pas dire 
bonsoir à son camarade, aujourd’hui ? »  
L’enfant apparut.  
« Qué que t’as ? reprit David, t’as les yeux rouges, mon mignon. 
Pourquoi tu pleures ?  
– Maman a du chagrin… fit le petit Georges.  
– Du chagrin ? » répéta le garçon de bureau.  
Il avança sa tête dans l’encadrement de la porte et demanda :  
« Quoi c’est-il donc qui se passe, m’ame Fortier ? »  
Jeanne sanglotait.  
« Ah ! mon pauvre David, balbutia Jeanne en essayant d’étouffer 
ses sanglots, je suis malheureuse… On me chasse…  
– On vous chasse d’ici, vous ! s’écria le garçon de bureau atterré 
par cette nouvelle, c’est pas possible. Et pourquoi ?… Qu’est-ce 
qu’on a donc à vous reprocher ? »  
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Jeanne raconta brièvement les motifs du mécontentement de 
l’ingénieur.  
« Ah ! reprit David après avoir écouté, présentement la chose ne 
m’étonne plus. Mais ça s’arrangera. Vous connaissez le 
particulier, vif comme la poudre, mais au fond il n’y a pas de plus 
brave homme que lui. Il ne peut pas vous renvoyer, vous la veuve 
de Pierre Fortier.  
– Je m’en irai. Dans huit jours j’aurai quitté l’usine ! Mais je l’ai 
dit à M. Labroue, ça ne lui portera point bonheur !  
– Tout ça, c’est des paroles, m’ame Fortier. Ça se rabibochera, 
vous verrez, et vous resterez avec nous… Au revoir, m’ame 
Fortier… Bonsoir petiot. »  
David tendit les bras à Georges, lui donna deux gros baisers et 
sortit. Jeanne attendit pour fermer la porte que les feuilles de 
présence lui eussent été apportées. Dix minutes s’écoulèrent, puis 
Jacques Garaud parut.  
« Voici les feuilles, dit-il. Rien de nouveau ? »  
Le petit Georges lui saisit la main, et répondit :  
« Nous avons bien du chagrin, mon ami Jacques. Nous partons 
de l’usine… »  
Le contremaître tressaillit.  
« Vous partez de l’usine ! » s’écria-t-il.  
Jeanne fit un signe de tête affirmatif.  
« Ainsi, ce que je redoutais est arrivé ! Le patron vous a fait des 
reproches… il s’est mis en colère, et…  
– Et il m’a chassée ! acheva Mme Fortier.  
– Vous l’avez irrité, certainement.  
– Je me suis révoltée contre ses reproches qui pouvaient être 
formulés moins durement. Dans huit jours, je quitterai l’usine.  
– Et où irez-vous, dans huit jours ? Que ferez-vous ?  
– Où j’irai ? Je ne sais pas… Ce que je ferai ? Je travaillerai… 
pour gagner mon pain et celui de mes enfants.  
– Voyons, Jeanne, il ne faut point aggraver par votre faute une 
situation déjà bien difficile. Le patron peut revenir sur cette 
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détermination prise dans un premier mouvement.  
– Je veux partir.  
– Et moi, Jeanne, je ne vous verrai plus !  
– Cela vaudra mieux. Souvenez-vous de ce que je vous disais 
tantôt. En ne me voyant plus, vous m’oublierez.  
– Souvenez-vous de ce que je vous ai répondu : Mon amour, c’est 
ma vie ! Voyons, Jeanne, point de coup de tête ! Demain je 
parlerai au patron, je le supplierai de vous conserver ici.  
– Monsieur Garaud, je vous défends de faire cela.  
– Mais c’est la misère qui vous attend ! Jeanne, vous connaissez 
mes sentiments pour vous. Je vous répète ce soir ce que je vous 
disais ce matin ! Je vous aime… aimez-moi… vivons 
ensemble… »  
La jeune femme indignée se redressa.  
« Vivre avec vous ! s’écria-t-elle. Être votre maîtresse !… Pour 
me faire une proposition semblable, il faut que vous me 
méprisiez bien !  
– Je vous jure que le lendemain du jour où les dix premiers mois 
de votre veuvage seront finis, vous deviendrez ma femme. »  
Puis il poursuivit avec passion :  
« Jeanne… chère Jeanne… réfléchissez… Ce que je vous 
propose, c’est la vie, c’est le bonheur pour des petits êtres que 
vous aimez, et que j’aimerai, moi, de toutes mes forces. Si vous 
me repoussez, ce sera pour eux comme pour vous la misère… 
La misère noire. On sait ce que rapporte le travail d’une femme. 
Jamais vous ne pourrez gagner assez pour donner aux petits la 
nourriture et les vêtements dont ils ont besoin.  
– Ah ! tentateur ! Vous assombrissez ce tableau pour 
m’épouvanter… pour me décourager…  
– Je vous dis la vérité telle qu’elle est. Mais je vous sauverai malgré 
vous ! Vous serez ma femme…  
– Mon Dieu… mon Dieu… fit Jeanne avec une sorte 
d’affolement. Il ne se taira pas, et il ne partira pas !  
– Je veux vous prouver ma tendresse par mon obéissance. Je 
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pars. Mais pour m’occuper de vous… »  
Et Jacques Garaud quitta la jeune femme qu’il laissait en proie à 
une agitation terrible. Ces paroles confuses s’échappaient de ses 
lèvres :  
« Il a raison… il n’a que trop raison. Pour ces pauvres petits, pour 
moi, c’est la misère. Comment pourrais-je, avec le travail de mes 
mains, payer les mois de nourrice de Lucie ? Comment élèverais-
je Georges ? Ah ! la situation est effroyable. Jacques m’offre la 
paix… la tranquillité… l’aisance… Mais pour cela il faudrait 
trahir le serment que j’ai fait à Pierre à son lit de mort. Ce serait 
odieux… ce serait lâche !… Non… Non… »  
Jeanne, puisant dans sa volonté une force surhumaine, se leva, 
essuya ses larmes et sortit de la loge. Elle ferma la porte de la cour 
comme cela lui était recommandé, puis elle alla faire une ronde 
dans les ateliers déserts, visita les écuries, où le cocher donnait à 
ses chevaux le repas du soir, et revint chez elle.  
M. Labroue se présentait pour sortir. Elle lui ouvrit la porte sans 
prononcer une parole et rentra. Georges jouait dans un coin de 
la chambre avec son éternel cheval de carton et avec une boîte 
de soldats de plomb. Le cocher sortit à son tour. Jeanne resta 
seule dans la fabrique.  
 
 
Chapitre IV : (Extraits) 
Le moment propice.   
Jacques va profiter du voyage de M. Labroue pour mettre sa menace à 
exécution.  
 
À l’heure de la sortie, le contremaître vint apporter les feuilles de 
présence pour le lendemain.  
« Bonsoir, Jeanne ! dit-il. Bonne nuit !… »  
Il allait sortir. Cette fois, ce fut Mme Fortier qui l’arrêta.  
« Que vouliez-vous me dire ce matin ? » demanda-t-elle.  
Jacques tressaillit visiblement et répondit :  
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« Je voulais vous dire bien des choses…  
– Eh bien, dites-les…  
– Non… j’ai réfléchi… pas encore… je n’ose pas. Mais si je ne 
vous parle point, je vous écrirai, c’est plus facile. »  
Jeanne trouva les paroles du contremaître non moins étranges 
que sa physionomie.  
« Vous me faites presque peur ! murmura-t-elle.  
– Ne me demandez rien… quant à présent du moins… et 
répondez à une question qu’il faut que je vous adresse…  
– Une question ? répéta Jeanne. Laquelle ?  
– Avez-vous sérieusement pensé à ce que je vous disais hier 
relativement à votre situation ? reprit le contremaître.  
– Oui, j’y ai pensé…  
– Et consentez-vous à ce que je vous proposais…  
– Quand vous m’aurez appris ce que vous ne voulez pas, ce que 
vous n’osez pas m’apprendre aujourd’hui.  
– Eh bien, demain notre sort à tous deux sera fixé… fixé…  
– Demain ? Pourquoi demain ?  
– Ne m’interrogez point. Demain arrivera vite, et en quelques 
heures il se passe bien des choses. »  
Puis Jacques Garaud partit brusquement ; il alla dîner à l’endroit 
où il prenait ses repas, resta chez le marchand de vin jusqu’à dix 
heures du soir, jouant aux cartes de l’air le plus calme avec 
quelques camarades auxquels il souhaita une bonne nuit en les 
quittant.  
Aussitôt qu’il fut seul, son visage redevint sombre comme il était 
depuis deux jours. Au lieu de se rendre chez lui, Jacques 
s’engagea dans un sentier traversant la plaine entre Alfortville et 
Alfort. Bientôt il se trouva dans les terres labourées. Il allait vite, 
et prêtant l’oreille afin de s’assurer que personne ne marchait 
derrière lui ou ne venait à sa rencontre. Soudain il s’arrêta. Une 
muraille se dressait en face de lui. C’était celle de l’usine de 
M. Labroue. Il la côtoya jusqu’à la petite porte bâtarde voisine du 
pavillon habité par l’ingénieur.  
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« C’est par là qu’il faut entrer… » murmura-t-il en se baissant vers 
la serrure qu’il examina avec attention.  
Tirant ensuite de sa poche une boîte de fer-blanc, il l’ouvrit. Cette 
boîte renfermait un morceau de cire à modeler avec lequel il prit 
l’empreinte de la serrure. Cela fait, il se dirigea vers Alfortville par 
le chemin qu’il avait suivi pour venir.  
 
https://fr.wikisource.org/wiki/La_Porteuse_de_pain 
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