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Je réalise que pour elle, tricoter est un acte d’amour, un
don de soi savamment noué dans chacune de ces
mailles qui se tiennent par la main. Une fagon bien a elle
de tisser des liens et de mettre a profit le principe de
partage que lui ont transmis ses parents. (p. 61)

Dans ce récit, aunteur voudrait rendre sa mere immortelle en racontant son
histoire. Entre sonvenirs et dialogues, il redevient ['enfant, un fils qui, par
devoir de mémoire, lui rend un vibrant hommage plein de tendresse.

Maman, ne sais-tu pas que les récits nous apaisent, nous soignent,
nous guérissent ? Aujourd’hui, ton tour est venu de verser ta vie
par phrases enti¢res et de remplir mon livre avec ton histoire,
leurs histoires. Celles qui n’ont jamais été écrites. Celles qui
voyagent d’'une génération a l'autre. Celles qui nous lient et nous
relient. Il est temps pour toi de me fournir les clés pour ouvrir la
mienne d’histoire. Aujourd’hui, j’ai la certitude que c’est en te
cherchant que je me trouverai enfin. Je ferai tenir ensemble ta vie
et la mienne sur le méme fil d’encre, et s’il ne me restait plus
qu’un seul livre a écrire, ce serait celui-ci.

Tu as d’abord hésité, un peu inquicte, pourquoi moi ? Qu’a-t-telle
de si extraordinaire, ma vie ? Et puis tu as finalement entendu
mon appel. Tu Pas laissé faire et tu as méme cherché a m’aider.
11y a des demandes auxquelles on ne peut rester sourd.

A présent, tu racontes racontes racontes et le livre s’écrit sous
mes yeux. C’est ton souffle qui forme les lettres et ce sont tes
souvenirs qui tracent les mots. Plutot qu’un livre bavard, j’ai opté
pour un livre buvard qui absorbe tes paroles une a une et les
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assoit sur le papier. A présent, je n’ai rien a faire d’autre
qu’attendre. Attendre que le live s’écrive sous mes yeux, a 'encre
de ta voix. Un livre vibrant, vivant. Un livre debout. Quand tu ne
seras plus la, quiconque l'ouvrira, rouvrira tes yeux. Entre deux
phrases, il te verra dans la cour d’école, agile et 1égere, sautillant
sur une corde, en parfait équilibre sur tes jambes. Quiconque se
penchera sur ces pages, entendra ta voix et te retrouvera. Oui, il
me suffira de tenir le livre dans les mains pour te serrer a nouveau
dans mes bras. Maman, si j’écris ce livre c’est pour ne jamais
arréter de te lire et pour que méme dans le noir de ta tombe, tu
ne cesses de m’éclairer. Si je continue a écrire c’est parce que je
ne sais pas laisser les gens mourir. (p. 54-55)
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