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Un garçon chétif et solitaire, jette un regard lucide sur un pays désenchanté, et dans une 
famille, un père surtout, qui ne comprend pas sa silencieuse révolte… 
 

Comment m’est venu cette passion pour les livres ? On en avait à la 
maison, alors j’ai fini par mettre le nez dedans. Ne pensez pas que c’est mon 
père qui m’y incitait, de ce point de vue-là, il ne s’est jamais intéressé à moi, 
il ne m’a jamais rien appris. Ne pensez pas non plus qu’il a lu l’intégralité de 
sa bibliothèque ! S’il y avait des livres à gogo et de tout horizon, c’était pour 
impressionner la galerie, pour s’acheter auprès de ses collègues docteurs une 
réputation d’intellectuel. Oh, vous avez dans votre bibliothèque des 
écrivains russes ? Oh, vous avez dans votre bibliothèque des poètes sud-
américains ? Oh, vous avez dans votre bibliothèque des philosophes 
allemands ? (.) 

Les livres était à portée de main, et je me suis servi. C’est là que j’ai 
remarqué que personne ne vous cherche de noises quand vous avez le nez 
dans un livre. Ce n’était pas comme si vous deveniez invisible, mais votre 
visibilité devient d’une autre nature. Elle surprend, elle interloque. (.) Ça 
m’a donné des mots, des idées, une force à l’intérieur que je n’osais 
pourtant pas exprimer tant j’étais frêle et gringalet. (p. 39) 
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