Z.ola, Germinal

5° Partie, V
Germinal, 1885

Le crépuscule assombrissait déja la piece, il était cinq heures,
lorsqu’un vacarme fit sursauter M. Hennebeau, étourdi, inerte,
les coudes toujours dans ses papiers. Il pensa que les deux
misérables rentraient. Mais le tumulte augmentait, un cri éclata,
terrible, a 'instant ou il s’approchait de la fenétre.

— Du pain ! du pain ! du pain !

Cétaient les grévistes qui envahissaient Montsou, pendant que
les gendarmes, croyant a une attaque sur le Voreux, galopaient,
le dos tourné, pour occuper cette fosse.

Justement, a deux kilomeétres des premiceres maisons, un peu en
dessous du carrefour ou se coupaient la grande route et le
chemin de Vandame, madame Hennebeau et ces demoiselles
venaient d’assister au défilé de la bande. La journée a
Marchiennes s’était passée gaiement, un déjeuner aimable chez
le directeur des Forges, puis une intéressante visite aux ateliers
et a une verrerie du voisinage, pour occuper I'apres-midi ; et,
comme on rentrait enfin, par ce déclin limpide d’un beau jour
d’hiver, Cécile avait eu la fantaisie de boire une tasse de lait, en
apercevant une petite ferme, qui bordait la route. Toutes alors
étaient descendues de la caleche, Négrel avait galamment sauté
de cheval ; pendant que la paysanne, effarée de ce beau monde,
se précipitait, parlait de mettre une nappe, avant de servir. Mais
Lucie et Jeanne voulaient voir traire le lait, on était allé dans
I’étable méme avec les tasses, on en avait fait une partie
champétre, riant beaucoup de la liticre ou 'on enfongait.
Madame Hennebeau, de son air de maternité complaisante,
buvait du bout des lévres, lorsqu’un bruit étrange, ronflant au
dehors, I'inquiéta.

— Qu’est-ce donc ?

L’étable, batie au bord de la route, avait une large porte
charreticre, car elle servait en méme temps de grenier a foin.
Déja, les jeunes filles, allongeant la téte, s’étonnaient de ce
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qu’elles distinguaient a gauche, un flot noir, une cohue qui
débouchait en hutlant du chemin de Vandame.

— Diable | murmura Négrel, également sorti, est-ce que nos
braillards finiraient par se facher ?

— C’est peut-¢tre encore les charbonniers, dit la paysanne.
Voila deux fois qu’ils passent. Parait que ¢a ne va pas bien, ils
sont les maitres du pays.

Elle lachait chaque mot avec prudence, elle en guettait I'effet
sur les visages ; et, quand elle remarqua leffroi de tous, la
profonde anxiété ou la rencontre les jetait, elle se hata de
conclure :

— Oh ! les gueux, oh ! les gueux !

Négrel, voyant qu’il était trop tard pour remonter en voiture et
gagner Montsou, donna I'ordre au cocher de rentrer vivement
la caléche dans la cour de la ferme, ou lattelage resta caché
derriere un hangar. Lui-méme attacha sous ce hangar son
cheval, dont un galopin avait tenu la bride. Lorsqu’il revint, il
trouva sa tante et les jeunes filles éperdues, prétes a suivre la
paysanne, qui leur proposait de se réfugier chez elle. Mais il fut
d’avis qu'on était la plus en sureté, personne ne viendrait
certainement les chercher dans ce foin. La porte charreticre,
pourtant, fermait trés mal, et elle avait de telles fentes, qu’on
apercevait la route entre ses bois vermoulus.

— Allons, du courage ! dit-il. Nous vendrons notre vie
chérement.

Cette plaisanterie augmenta la peur. Le bruit grandissait, on ne
voyait rien encore, et sur la route vide un vent de tempéte
semblait souffler, pareil a ces rafales brusques qui précedent les
grands orages.

— Non, non, je ne veux pas regarder, dit Cécile en allant se
blottir dans le foin.

Madame Hennebeau, tres pale, prise d’une colére contre ces
gens qui gataient un de ses plaisirs, se tenait en arriére, avec un
regard oblique et répugné ; tandis que Lucie et Jeanne, malgré
leur tremblement, avaient mis un ceil 4 une fente, désireuses de
ne rien perdre du spectacle.
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Le roulement de tonnerre approchait, la terre fut ébranlée, et
Jeanlin galopa le premier, soufflant dans sa corne.

— Prenez vos flacons, la sueur du peuple qui passe | murmura
Négrel, qui, malgré ses convictions républicaines, aimait a
plaisanter la canaille avec les dames.

Mais son mot spirituel fut emporté dans I'ouragan des gestes et
des cris. Les femmes avaient paru, pres d’un millier de femmes,
aux cheveux épars, dépeignés par la course, aux guenilles
montrant la peau nue, des nudités de femelles lasses d’enfanter
des meurt-de-faim. Quelques-unes tenaient leur petit entre les
bras, le soulevaient, I’agitaient, ainsi qu'un drapeau de deuil et
de vengeance. D’autres, plus jeunes, avec des gorges gonflées
de guerrieres, brandissaient des batons ; tandis que les vieilles,
affreuses, hurlaient si fort, que les cordes de leurs cous
décharnés semblaient se rompre. Et les hommes déboulérent
ensuite, deux mille furieux, des galibots, des haveurs, des
raccommodeurs, une masse compacte qui roulait d’un seul
bloc, serrée, confondue, au point qu’on ne distinguait ni les
culottes déteintes, ni les tricots de laine en loques, effacés dans
la méme uniformité terreuse. Les yeux brulaient, on voyait
seulement les trous des bouches noires, chantant la Marseillaise,
dont les strophes se perdaient en un mugissement confus,
accompagné par le claquement des sabots sur la terre dure. Au-
dessus des tétes, parmi le hérissement des barres de fer, une
hache passa, portée toute droite ; et cette hache unique, qui était
comme I’étendard de la bande, avait, dans le ciel clair, le profil
aigu d’un couperet de guillotine.

— Quels visages atroces ! balbutia madame Hennebeau.
Négrel dit entre ses dents :

— Le diable m’emporte si j’en reconnais un seul | D’ou sortent-
ils donc, ces bandits-la ?

Et, en effet, la colére, 1a faim, ces deux mois de souffrance et
cette débandade enragée au travers des fosses, avaient allongé
en machoires de bétes fauves les faces placides des houilleurs
de Montsou. A ce moment, le soleil se couchait, les derniers
rayons, d’un pourpre sombre, ensanglantaient la plaine. Alors,
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la route sembla charrier du sang, les femmes, les hommes
continuaient a galoper, saignants comme des bouchers en
pleine tuerie.

— Oh ! superbe ! dirent a demi-voix Lucie et Jeanne, remuées
dans leur gout d’artistes par cette belle horreur.

Elles s’effrayaient pourtant, elles reculerent prés de madame
Hennebeau, qui s’était appuyée sur une auge. L’idée qu’il
suffisait d’un regard, entre les planches de cette porte disjointe,
pour qu’on les massacrat, la glacait. Négrel se sentait blémir, lui
aussi, tres brave d’ordinaire, saisi la d’une épouvante supérieure
a sa volonté, une de ces épouvantes qui soufflent de I'inconnu.
Dans le foin, Cécile ne bougeait plus. Et les autres, malgré leur
désir de détourner les yeux, ne le pouvaient pas, regardaient
quand méme.

C’était la vision rouge de la révolution qui les emporterait tous,
fatalement, par une soirée sanglante de cette fin de si¢cle. Oui,
un soir, le peuple laché, débridé, galoperait ainsi sur les
chemins ; et il ruissellerait du sang des bourgeois. Il proménerait
des tétes, il sémerait 'or des coffres éventrés. Les femmes
hurleraient, les hommes auraient ces machoires de loups,
ouvertes pour mordre. Oui, ce seraient les mémes guenilles, le
méme tonnerre de gros sabots, la méme cohue effroyable, de
peau sale, d’haleine empestée, balayant le vieux monde, sous
leur poussée débordante de barbares. Des incendies
flamberaient, on ne laisserait pas debout une pierre des villes,
on retournerait a la vie sauvage dans les bois, apres le grand rut,
la grande ripaille, ou les pauvres, en une nuit, efflanqueraient les
femmes et videraient les caves des riches. Il n’y aurait plus rien,
plus un sou des fortunes, plus un titre des situations acquises,
jusqu’au jour ou une nouvelle terre repousserait peut-étre. Ouli,
c’étaient ces choses qui passaient sur la route, comme une force
de la nature, et ils en recevaient le vent terrible au visage.

Un grand cri s’éleva, domina la Marseillaise :

— Du pain ! du pain ! du pain !

Lucie et Jeanne se serrérent contre madame Hennebeau,
défaillante ; tandis que Négrel se mettait devant elles, comme
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pour les protéger de son corps. Etait-ce donc ce soir méme que
I'antique société craquait ? Et ce qu’ils virent, alors, acheva de
les hébéter. La bande s’écoulait, il n’y avait plus que la queue
des tralnards, lorsque la Mouquette déboucha. Elle s’attardait,
elle guettait les bourgeois, sur les portes de leurs jardins, aux
fenétres de leurs maisons ; et, quand elle en découvrait, ne
pouvant leur cracher au nez, elle leur montrait ce qui était pour
elle e comble de son mépris. Sans doute elle en apergut un, car
brusquement elle releva ses jupes, tendit les fesses, montra son
derriére énorme, nu dans un dernier flamboiement du soleil. 11
n’avait rien d’obscéne, ce derriére, et ne faisait pas rire,
farouche.

Tout disparut, le flot roulait sur Montsou, le long des lacets de
la route, entre les maisons basses, bariolées de couleurs vives.
On fit sortir la caleche de la cour, mais le cocher n’osait prendre
sur lui de ramener madame et ces demoiselles sans encombre,
si les grévistes tenaient le pavé. Et le pis était qu’il n’y avait pas
d’autre chemin.

— 11 faut pourtant que nous rentrions, le diner nous attend, dit
madame Hennebeau, hors d’elle, exaspérée par la peur. Ces
sales ouvriers ont encore choisi un jour ou j’ai du monde. Allez
donc faire du bien a ¢a !
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