Z.ola, 1.’ Assommoir

Chapitre 1V, L’Assommoir, 1877

Et il [Coupeau] tomba. Son corps décrivit une courbe molle,
tourna deux fois sur lui-méme, vint s'écraser au milieu de la rue
avec le coup sourd d'un paquet de linge jeté de haut.

Gervaise, stupide, la gorge déchirée d'un grand cri, resta les bras
en l'air. Des passants accoururent, un attroupement se forma.
Madame Boche, bouleversée, fléchissant sur ses jambes, prit
Nana entre ses bras, pour lui cacher la téte et 'empécher de
voir. Cependant, en face, la petite vieille, comme satisfaite,
fermait tranquillement sa fenétre.

Quatre hommes finirent par transporter Coupeau chez un
pharmacien, au coin de la rue des Poissonniers ; et il demeura
la pres d'une heure, au milieu de la boutique, sur une
couverture, pendant qu'on était allé chercher un brancard a
I'hopital Lariboisiére. Il respirait encore, mais le pharmacien
avait de petits hochements de téte. Maintenant, Gervaise, a
genoux par terre, sanglotait d'une facon continue, barbouillée
de ses larmes, aveuglée, hébétée. D'un mouvement machinal,
elle avancait les mains, tatait les membres de son mari, tres
doucement. Puis, elle les retirait, en regardant le pharmacien qui
lui avait défendu de toucher ; et elle recommencait quelques
secondes plus tard, ne pouvant s'empécher de s'assurer s'il
restait chaud, croyant lui faire du bien. Quand le brancard arriva
enfin, et qu'on parla de partir pour I'hopital, elle se releva, en
disant violemment :

- Non, non, pas a I'hopital |... Nous demeurons rue Neuve de
la Goutte-d'Or.

On eut beau lui expliquer que la maladie lui couterait trés cher,
si elle prenait son mari chez elle. Elle répétait avec entétement :

- Rue Neuve de la Goutte-d'Or, je montrerai la porte... Qu'est-
ce que ¢a vous fait ? J'ai de I'argent... C'est mon mari, n'est-ce
pas ? Il est a moi, je le veux.
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Et l'on dut rapporter Coupeau chez lui. Lorsque le brancard
traversa la foule qui s'écrasait devant la boutique du
pharmacien, les femmes du quartier parlaient de Gervaise avec
animation : elle boitait, la matine, mais elle avait tout de méme
du chien ; bien sur, elle sauverait son homme, tandis qu'a
I'hopital les médecins faisaient passer I'arme a gauche aux
malades trop détériorés, histoire de ne pas se donner
I'embétement de les guérir. Madame Boche, aprés avoir
emmené Nana chez elle, était revenue et racontait l'accident
avec des détails interminables, toute secouée encore d'émotion.

- J'allais chercher un gigot, j'étais 1a, je I'ai vu tomber, répétait-
elle. C'est a cause de sa petite, il a voulu la regarder, et patatras !
Ah | Dieu de Dieu ! je ne demande pas a en voir tomber un
second... Il faut pourtant que j'aille chercher mon gigot.
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