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Ce n’est pas toujours facile de vous suivre.
Il ne faut pas essayer, c’est ¢a le probléme, on veut
trop de choses claires, faciles, reproductibles, on se
dévalorise en s’expliquant, ¢a rend tout trivial,
I'important c’est d’apprendre a ne pas savoir,
d’accepter de ne pas savoir () (p. 111-112)

Un veuf devient auxiliaire de nuit dans un hipital psychiatrique, apres le déces
de sa femme. 11 y fait la rencontre de Clare, une patiente avec laguelle il entame
un dialogue particulierement instructif. . ..

(.) oui, j’aimerais bien étre heureuse, ce serait beaucoup plus simple,
je n’ai sirement pas plus de raison que les autres de ne pas I’étre,
mais c’est trop tard, je voudrais seulement communiquer ¢a, faire
comprendre, mais on ne peut pas patler aux gens, ils n’écoutent pas,
ils regardent ta bouche, ta téte, comme si tu étais un écran, pas
vraiment la, ils savent d’avance ce qu’ils vont répondre, comme
maintenant, vous pensez que je suis trop sérieuse, que je suis jeune,
que je changerai, c’est ¢a la réponse, non, I’age, tout passe, regarder
les autres, mais je sais quel age j’ai, je sais que la plupart des filles
avec qui j’étais a ’école sont mariées avec un grand écran, baisent
cinq minutes le samedi soir, puent la créeme hydratante, vous voulez
qu’elles changent aussi, les gens perdent tellement de temps sur des
choses stupides, ils gaspillent leur expérience, se convainquent qu’ils
n’ont pas le choix, ils ont peur de perdre des choses, ils passent leur
temps a accumuler des choses pour avoir peur de les perdre, ils sont
possédés par leurs possessions, comme si ¢’était ¢a la sécurité, tout
est pris en charge, on peut le voir a la télé, ¢a nous éloigne de nos
vies, on s’enfonce dans nos petites libertés, ’état du monde passe
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sur une autre chaine, pas la peine de s’embeéter avec les famines, les
guerres, la corruption, on sait déja ou on ne veut pas savoir, est-ce
que vous ¢tes différent, je ne vous comprends toujours pas, vous
n’avez pas une mauvaise téte, vos yeux sont tristes, je ne sais pas, les
autres me regardent comme si j’étais un truc qui n’est pas parti
quand ils ont tiré la chasse, mais je m’en fous, on est tout juste des
moémes, petites filles petits garcons se tirant la langue dans la cour
de récré.

Quand elle s’est arrétée nous sommes restés dans un silence intense,
une sorte de calme apaisé () (p. 84-85)
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