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Ma mère est venue à mon père comme les rivières viennent aux 
montagnes. Elle l’a enserré dans ses bras, une partie d’elle l’a 
traversé de bout en bout, l’autre est restée accrochée à son flanc, 
et lui à sa rive, impossible de les séparer, ils cheminent 
forcément à deux. Papa a beau verser toute la brume de ses yeux 
sur le monde, maman y voit clair malgré tout. Maman a beau 
monter en crue et faire semblant de charrier dans son cours les 
affaires de la maison, les bêtes, les voisins et même le muezzin, 
Papa lui chuchote des mots dans le langage des hommes et elle 
se calme. Il sait que les montagnes ont besoin de voir leurs 
reflets dans les rivières. Elle sait que les rivières ont besoin des 
montagnes pour faire barrage à la fureur incommensurable qui 
les prend parfois, à cause de l’injustice. (p. 147-148)  
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